Вадим сказав це між другим і третім шматком Ларисиного пирога з м’ясом.
– Антоніно, ну ти спробуй! Спробуй та запам’ятай. Ось так треба годувати чоловіка. Правильно!
Він це промовив голосно, на всю кухню. Гості затихли. Лариса почервоніла, замахала руками:
– Та гаразд, Вадиме, звичайний пиріг!
А Антоніна стояла біля дверного отвору з чайником у руці і посміхалася. Так усміхаються люди, які для себе вже все вирішили.
Антоніна знала за Вадимом цю манеру: ляпнути, не подумавши, а потім дивуватися, чого довкола запанувала тиша. Він робив це не зі зла. Просто звик, що дружина проковтне і геть-чисто забуде.
Зазвичай так і бувало. Але того вечора щось пішло не так.
Може, річ була в тому, як Сергій, чоловік Лариси, витріщив очі. Або в тому, як Інна, їхня спільна подруга, надто швидко переклала тему на погоду. Антоніна не образилася. Вона розлютилася. А це зовсім інше почуття, – дуже холодне та дуже продуктивне.
Додому їхали мовчки. Вадим увімкнув радіо, спіймав якийсь джаз і навіть почав постукувати пальцями по керму. Йому здавалося, що вечір удався.
– Гарний був пиріг, га? Лариска молодець.
– Молодець, – погодилася Антоніна.
– От і нам так треба.
– Буде тобі так.
Він зиркнув на неї, але нічого не вловив. Антоніна дивилася у вікно на ліхтарі, що пропливали, і думала про меню. Вона вже уявила його в голові, і меню це було чудове.
У понеділок зранку Вадим спустився на кухню та побачив на столі тарілку. Вівсянка на воді, без цукру, без масла. Поруч склянка кефіру. Одновідсоткового.
– Це що?
– Сніданок. Я подумала про твої слова. Ти маєш рацію, треба годувати мужика правильно. Ось я й почала.
Вадим потикав ложкою в кашу. Каша була сіра і сумна, – прямо, як понеділок.
– А бутерброд?
– Бутерброди – це порожні калорії, Вадиме. Тобі п’ятдесят два роки. Пам’ятаєш, який холестерин був у останньому аналізі?
Він не пам’ятав. Він взагалі не ходив по аналізи, Антоніна записувала його до лікаря і потім сама забирала результати.
– У тебе сім цілих дві десятих, а норма до п’яти. Так що вівсянка, кефір – та подяка.
Він з’їв, бо запізнювався.
На обід Антоніна привезла йому на роботу контейнер. Вона ніколи цього не робила, і охоронець на прохідній навіть свиснув:
– Дружина обід принесла, ну ти й даєш, Павловичу!.
Вадим відчинив контейнер, – курячі грудки на пару, брокколі, гречка без масла.
– Антоніно, а сіль?
– Сіль затримує воду. У тебе набряки вранці, я ж бачу. Це тиск.
– Я нормально почуваюся!
– Всі нормально почуваються. До першого гіпертонічного кризу.
Вона поклала поряд із контейнером видрук із сайту кардіологічного центру. Вадим читати не став, але грудку з’їв, бо їсти хотілося по-звірячому.
На вечерю був салат, – огірки, помідори, рукола. Без заправки, тому що майонез – це трансжири, а олія…, ну олію можна, але чайну ложку.
– Чайну, Вадиме, не столову!
– А хліб?
– Цільнозерновий. Один шматок.
Він глянув на цей шматок. Шматок був тонкий, як і його терпіння.
У вівторок Вадим спробував бунтувати. Заїхав після роботи за шаурмою. Антоніна нічого не сказала, тільки мовчки поклала перед ним на стіл видрук складу шаурми з інтернету, – калорії, жири, натрій.
– Я не читатиму це!
– Не читай! Просто знай, що ти зараз з’їв добову норму солі за один прийом. І сорок сім грамів жиру. Це як пів пачки масла.
Шаурма встала поперек горла.
У середу він прийшов додому слухняний. На столі була риба, запечена з лимоном. Вадим пожвавішав.
– О, нормально!
– Тріска. Без солі, із травами. Дуже корисно для судин. І гарнір, – тушкований кабачок.
Він їв і думав, що кабачок – це найсумніший овоч на землі. Ні смаку, ні характеру, ні харизми. Просто мокра маса в тарілці, яка існує тільки для того, щоб людина пожалкувала про свої слова.
У четвер зателефонував Сергій.
– Павловичу, ми в п’ятницю на шашлики. Поїдете?
Вадим подивився на Антоніну. Антоніна посміхнулася.
– Поїдемо. Тільки Вадиму я з собою приготую. Йому смажене не можна.
– У сенсі не можна? Що сталося?
– Нічого не сталося. Просто ми тепер правильно харчуємось. Як ти й хотів, Вадиме.
Він відкрив рота і закрив. Тому, що формально вона мала рацію. Він же сам сказав, – вчись! Ось вона і вчиться. Тільки не у Лариси, а у кардіолога, дієтолога та здорового глузду.
У п’ятницю на шашликах Вадим сидів із контейнером. У контейнері була індичка з овочами. Усі їли свинину, що спливає жиром і щастям. Лариса принесла свій знаменитий пиріг. Вадим дивився на нього, як собака дивиться на ковбасу через вітрину.
– Антоніно, ну шматочок…
– Вадиме, там тісто на вершковому маслі. Двісті грамів масла на один пиріг. Ти хочеш це своїм судинам?
Лариса слухала та повільно прибирала пиріг зі столу. Їй було ніяково. Сергійка хмикав у склянку. Інна підійшла до Антоніни, коли чоловіки пішли до мангалу.
– Ти це серйозно?
– Абсолютно! Він же попросив годувати його правильно. Я годую.
– Він не це мав на увазі.
– Ну, треба говорити те, що маєш на увазі.
У суботу Вадим зламався. Антоніна різала селеру для смузі, коли він сів за стіл і сказав:
– Добре. Я все зрозумів.
– Що ти зрозумів?
– Що я був недолугим. На тій вечірці. Не треба було так казати.
Антоніна продовжувала різати селеру. Ніж стукав по дошці рівно і спокійно.
– Антоніно, ну, правда! Ти чудово готуєш. Завжди добре готувала. Мені не потрібне Ларисине куховарство. Мені твої котлети потрібні. І твій борщ. І навіть ці твої сирники із родзинками, які я раніше не цінував.
Вона припинила різати й подивилася на нього. Він сидів, великий, трохи втрачений, з обличчям людини, яка за шість днів парових овочів багато чого переосмислила.
– Ти серйозно?
– Серйозніше нікуди! Будь ласка, припини це пекло.
Антоніна поклала ножа, та витерла руки рушником. Вона дістала з холодильника каструлю борщу, яку зварила ще вчора, бо знала. Знала, що субота буде саме тим днем.
Вадим дивився на борщ так, як дивляться на батьківщину після довгої еміграції. Зі сметаною. З часниковою пампушкою. З кропом.
– Там ще котлети, – сказала Антоніна, – у духовці.
Він підвівся, обійняв її і простояв так секунд десять. Для Вадима це було багато. Він взагалі не був людиною обіймів.
Увечері вони сиділи на кухні. Вадим доїдав другу котлету і виглядав, як людина, яка повернулася до життя після тривалої хвороби.
– Я Більше ніколи…, – почав він.
– Не треба “Ніколи”. Просто думай, перш ніж говорити при людях. Мені не потрібні вибачення. Мені потрібно, щоб ти мене шанував.
Він кивнув головою. Мовчки. Тому, що іноді мовчки – це найчесніша відповідь.
А Антоніна пила чай і думала про те, що тридцять років із людиною – це не подвиг і не покарання. Це робота, – щоденна, дрібна, непомітна, – як варити борщ! Здається просто, – а спробуй, проживи без нього тиждень…
Пишіть в коментарях, що ви думаєте з цього приводу, ставте вподобайки та підписуйтеся на сторінку, щоб читати нові публікації!