Я вирішила написати цей лист в майбутнє, до самої себе не тому, що таким чином хочу обдурити склероз або попередити старече недоумство. У цьому він навряд чи допоможе. Але, можливо, вбереже від деяких помилок…
Знаєте, в дитинстві та в юності, вислуховуючи нескінченне моралізаторство дорослих, спостерігаючи, як сваряться батьки, як нерозумно поводяться люди похилого віку, я думала: «Коли я стану дорослою, я ніколи не буду так робити зі своїми дітьми! Я не буду виглядати так безглуздо! Я ні за що не повторю всіх цих помилок!». А потім, через роки, я з жахом ловила себе на тому, що часом роблю точно так же: кричу на дитину, кажу банальності, збираю образи, вперто вимагаю уваги та подяки… А якби я вчасно згадала те, що так дратувало мене колись!..
Ось чому я підготувала цю дюжину пам’яток для себе самої, виходячи зі свого сьогоднішнього досвіду і своїх спостережень. Сподіваюся, що через пару-трійку десятків років, якщо я буду жива і якщо до того моменту наш божевільний світ остаточно не знищить сам себе, вони мені попадуться на очі та допоможуть уникнути безглуздих вчинків і безглуздих ситуацій. А можливо, дещо з цього знадобиться і вам.
Отже, дорога моя, коли ти станеш старою…
- Ніколи нікого не повчай. Навіть якщо точно знаєш, що опинишся права. Згадай, як це дратувало тебе свого часу. І чи ти сама слідувала порадам старших…
- Не старайся допомогти, якщо тебе про це не просять. Нікому не нав’язуйся. Не намагайся захистити близьких від усіх напастей світу. Просто люби їх.
- Не скаржся! На здоров’я, на сусідів, на уряд, на пенсійний фонд! Не перетворювався в буркотливу стару на лавочці біля під’їзду.
- Не чекай подяки від дітей. Пам’ятай: немає невдячних дітей – є дурні батьки, які чекають від дітей подяки.
- Не говори фраз типу: «Я у твоєму віці…», «Я віддала тобі кращі роки…», «Я старша, тому я краще знаю…». Це нестерпно!
- Якщо у тебе будуть онуки, не наполягай, щоб вони називали тебе на ім’я, а не бабусею. Це нерозумно.
- Не витрачай останні гроші на омолоджуючі процедури. Це не має сенсу. Краще витрати їх на подорож.
- Не дивися на себе в дзеркало і не роби макіяж в затемненому приміщенні. Не обманюй себе. І старайся виглядати елегантно. Саме елегантно, а не моложаво. Повір мені – так буде краще.
- Бережи свого чоловіка, навіть якщо він став зморшкуватим, безпорадним, незадоволеним дідуганом. Не забувай, що колись він був молодим, сильним і веселим. І напевно він один з небагатьох, хто пам’ятає тебе юною, тонкою, красивою. І можливо, він єдиний, кому ти зараз по-справжньому потрібна…
- Не намагайся за всяку ціну наздогнати час: розбиратися в нових технологіях, маніакально стежити за новинами, постійно вивчати щось нове, щоб не «відстати від життя». Це смішно. Роби те, що тобі подобається. Скільки можна?!
- Ні в чому себе не звинувачуй. Як би не склалося твоя життя або життя твоїх дітей – ти зробила все, що могла.
- У будь-якій ситуації зберігай гідність! До самого кінця! Постарайся, моя люба, це дуже важливо. І пам’ятай, якщо ти досі жива, значить це комусь потрібно.