– Ну що, готові? – Поліна міцно стиснула долоню чоловіка і подивилася в його очі, шукаючи підтримки.

– Давай вже, не тягни, – Антон підбадьорливо посміхнувся і легенько підштовхнув дружину вперед.

За святковим столом зібралася вся родина – святкували день народження бабусі Поліни.

Такий момент вони і вибрали для важливого оголошення. Поліна на секунду прикрила очі, збираючись з думками.

Три роки спроб, десятки прийомів у лікарів, нескінченні аналізи і процедури – все це залишилося позаду.

– Дорогі наші, – голос Поліни затремтів від хвилювання. – Ми з Антоном хочемо поділитися радістю. Ми нарешті… – вона запнулася, але чоловік міцніше стиснув її руку. – Загалом, у нас буде малюк!

Першою підхопилася мама Поліни:

– Доню! – вона кинулася обіймати їх обох, не приховуючи сліз. – Нарешті!

Привітання посипалися з усіх боків. Тільки Василина Климівна, яка сиділа на чолі столу, чомусь зблідла.

Вона механічно підвелася, щоб обійняти сина і невістку, але Поліна шкірою відчула, як напружилися її плечі під час обіймів.

– Вітаю, – сухо промовила свекруха і відразу відсторонилася.

Антон нічого не помічав – він сяяв від щастя, приймаючи вітання. А Поліна раптом здригнулася, немов від протягу.

Здалося їй чи ні, але в очах Василини Климівни промайнуло щось схоже на гнів?

За п’ять років спільного життя з Антоном Поліна звикла до того, що зі свекрухою у них склалися рівні, спокійні стосунки.

Без особливої теплоти, але й без конфліктів.

Василина Климівна трималася відсторонено-ввічливо: в гості заходила нечасто, тільки на запрошення, в основному на свята.

Дзвонила раз на тиждень, щоб дізнатися про здоров’я сина, до невістки особливо не чіплялася, але й душевних розмов не вела.

Навіть коли подружжя почало замислюватися про дітей і зіткнулося з незрозумілими проблемами, свекруха обмежувалася черговими фразами: «Не переживайте, усього свій час» або «Може, до іншого лікаря сходити?».

Поліну такі стосунки цілком влаштовували – все-таки краще спокійна відстороненість, ніж нескінченні докори і причіпки, про які вона часто чула від подруг.

Але після того, як вони оголосили про швидке поповнення. Василина Климівна немов іншою людиною стала.

Якщо раніше вона трималася відсторонено, але швидше дружелюбно, то тепер спілкування майже зійшло нанівець.

Дзвінки зовсім припинилися. При зустрічах відводила очі, відповідала односкладово, а якщо і заходила, то ніби з примусу – посидить п’ять хвилин, дивлячись в стіну, і йде.

На всі розпитування тільки відмахується – мовляв, тиск пустує, не до візитів.

Поліна все ламала голову – може, образила чимось свекруху?

Може, сказала щось не так?

Але та наполегливо робила вигляд, що все в порядку, тільки в очах з’явилося щось нове – чи то презирство, чи то злість.

І чим помітнішим ставав живіт у невістки, тим сильніше змінювалася Василина Климівна, немов кожен погляд на округлий животик невістки завдавав їй фізичного болю.

Втім, більшу частину часу Поліні було не до примх свекрухи.

Дввчину страшенно нудило до п’ятого місяця, лікарі раз у раз знаходили якісь відхилення в аналізах.

Антон носив дружину на руках, як кришталеву: готував вранці імбирний чай від нудоти, робив масаж опухлих ніг, бігав за солоними огірками серед ночі.

Мама Поліни теж намагалася бути поруч – забігала вранці, привозила фрукти і вітаміни.

Потім стало легше, і поведінка свекрухи все більше насторожувала Поліну.

– Тоша, – якось увечері наважилася Поліна, – ти не помічаєш, що твоя мама якось дивно поводиться останнім часом?

– У якому сенсі? – чоловік відірвався від ноутбука.

– Ну, вона зовсім перестала до нас заходити. Якщо і побачимося десь, дивиться так… неприязно.

– Та годі тобі, – відмахнувся Антон. – Їй зараз не до нас – вона там у свій хор ветеранів записалася, потім ці курси комп’ютерні… Просто зайнята.

Поліна похитала головою:

– Справа не в зайнятості. Вона саме уникає нас. Особливо мене. Раніше хоч раз на тиждень дзвонила тобі, питала як справи. А тепер…

– Поль, ну ти занадто переймаєшся. Гормони, напевно…

Але Поліна не переймалася. З кожним місяцем відчуження ставало все помітнішим.

Василина Климівна тепер навіть не намагалася вдавати, що все гаразд.

При зустрічах стискала губи, промовляла слова крізь зуби, а якщо й заводила розмову, то тільки з сином.

Спілкування відновилося тільки ближче до дев’ятого місяця, і то в якійсь дивній формі.

Свекруха почала допитливо розпитувати Поліну про медичні подробиці.

– Тобі доту коли ставлять?

– На початку жовтня, п’ятого числа, – відповідала Поліна.

– Зрозуміло, – багатозначно говорила Василина Климівна і замовкала.

Поліну це дуже напружувало. Але ж не відмовлятися відповідати? Але розпитування тривали.

– А в лікарні ти лежала в середині січня, так? Ну пам’ятаєш, півтора тижні тебе не було.

Поліна стримано кивала. У грудях розростався неприємний страх.

Здавалося, Василина Климівна щось зрозуміла, здогадалася, і тепер перевіряла.

Роза з’явилася в середині осені – крихітна, з пухнастим темним волоссям і дивно серйозним поглядом.

Антон не відходив від доньки ні на крок, все боявся – раптом щось не так?

А Поліна тільки посміхалася, дивлячись на чоловіка. Він виявився саме таким батьком, про якого вона мріяла – турботливим, ніжним, готовим годинами заколисувати дитину на руках.

Коли доньці виповнився місяць, вирішили влаштувати оглядини.

Зібрали всіх рідних – і Поліни, і Антона.

Накрили стіл, прикрасили квартиру.

Маленька Роза, вбрана в мереживне платтячко, мирно сопіла у своїй колисці, не підозрюючи, яка гроза ось-ось вибухне над її крихітною голівкою…

Василина Климівна з’явилася останньою, коли всі вже сиділи за столом. Увійшла – і ніби холодом повіяло.

Поліна відразу відчула: зараз гряне. Свекруха була бліда, губи щільно стиснуті, в руках – якась папка.

– Мамо, проходь! – Антон підвівся назустріч. – Дивись, яка у тебе онучка красуня! Вся в тебе – така ж серйозна.

Василина Климівна навіть не поглянула на люльку.

Мовчки поклала папку перед сином і залишилася стояти, височіючи над столом, як якийсь суворий суддя.

– Що це? – Антон здивовано взяв папку в руки…

– Відкрий, – голос свекрухи був сухий і різкий. – Відкрий і подивися, яку сім’ю ти створив. Яку… дружину вибрав.

Поліна відчула, як земля йде з-під ніг.

У кімнаті зависла дзвінка тиша – тільки годинник цокав на стіні та сопіла уві сні маленька Роза.

Антон повільно відкрив папку. Пробіг очима першу сторінку, нахмурився:

– Що це взагалі таке?

– Вирок твоїй розпусній дружині! – Василина Климівна гірко посміхнулася. – Це результати твого обстеження. Ти, напевно, не пам’ятаєш, але в дитинстві ти хворів на свинку. Я довго водила тебе потім по лікарях. Вони всі в один голос твердили – дітей у тебе не буде ніколи.

По кімнаті прокотилися зітхання. Хтось із родичів охнув, хтось зашепотівся. А Поліна… Поліну трясло.

Ось чому свекруха так дивно поводилася. Чому так старанно розпитувала про дати приблизної появи доньки і про січень… Чому дивилася з такою неприязню.

Антон немов втратив дар мови. Мовчки дивився на матір. І це плескалося в його очах, зрозуміти було неможливо.

– Вона тебе обманює! – Василина Климівна тицьнула пальцем у бік Поліни. – Вона нагуляла дитину на стороні! А ти, дурень, повірив, що це твоя дочка!

– Тоша… – Поліна підвелася, але ноги підкосилися, і вона впала назад на стілець.

– Сиди вже, – процідила свекруха. – Там ще тест ДНК є. Я брала зразок, коли з пологового будинку вас зустрічала. Дівчинка точно не від Антона.

Поліна не витримала. Схопила сплячу доньку і вибігла в спальню.

За спиною гупнув перекинутий стілець – це підхопився Антон. Роза прокинулася і закричала від переляку.

– Ти… – його голос зривався від люті. – Ти знала? Весь цей час знала і мовчала?

– А що я мала робити? – у голосі Василини Климівни зазвучали істеричні нотки. – Сказати тобі, що ти не чоловік? Що ніколи не зможеш стати батьком? Я берегла тебе! А ця…

– Закрий рота! – Антон за два кроки опинився поруч з матір’ю. – Ти хоч уявляєш, через що ми пройшли? Скільки лікарів обійшли? Скільки грошей витратили? А ти все знала і мовчала?!

– Але дитина…

– Так вона моя! – закричав Антон так, що задзвеніло скло. – Моя дочка! Коли з’ясувалося, що проблема в мені, і що це не лікується, ми зробили ЕКЗ! З донорським матеріалом! Тому що я хотів дитину! Ми обоє хотіли!

У кімнаті зависла мертва тиша. Тільки схлипувала в спальні Поліна та надривно плакала Роза.

– Геть… – тихо промовив Антон. – Геть з мого дому.

– Антонt…

– Геть! – він з силою грюкнув кулаком по столу. – Щоб твоєї ноги тут більше не було! Ти не просто приховала від мене правду про моє здоров’я. Ти влаштувала цей цирк при всіх! Ти намагалася зганьбити мою дружину, мою дочку! Іди. Я більше не хочу тебе бачити.

Василина Климівна похитнулася, схопилася за серце:

– Синку, я ж як краще хотіла… Я думала…

– Геть, – вже тихіше повторив Антон. – Просто йди.

Коли за свекрухою зачинилися двері, в кімнаті ще довго стояла тиша. Родичі потихеньку розходилися, бурмочучи слова втіхи і підтримки.

А Антон все стояв біля столу, дивлячись на нещасливу папку, і по його щоках котилися сльози – чи то від образи, чи то від полегшення, що цей кошмар нарешті закінчився.

Минув тиждень. Василина Климівна дзвонила щодня, але Антон скидав дзвінки.

Вона чекала на нього біля роботи – він розвертався і йшов іншою дорогою.

Надсилала повідомлення – він видаляв їх, не читаючи.

Поліна бачила, як важко чоловікові дається цей розрив, але він залишався непохитним.

Маленька Роза, немов відчуваючи напругу в домі, стала гірше спати.

Якось вночі, заколисуючи доньку, Поліна почула, як чоловік розмовляє по телефону на кухні:

– Ні, мамо. Я не хочу це обговорювати… Так, я все розумію. Ти берегла мене, не хотіла засмучувати. Але ти ж розумна жінка – невже думала, що правда ніколи не спливе?.. Що означає «я повинен був сказати»? А ти повинна була мовчати про мій діагноз тридцять років?.. Ні, справа не в цьому. Справа в тому, як ти вчинила. Влаштувати таке на сімейному святі, обговорити Поліну перед усіма… За що, мамо? За те, що ми знайшли вихід? За те, що зважилися на ЕКЗ?.. Та до чого тут гордість? Яка, до біса, гордість, коли мова про щастя твого єдиного сина?..

Він замовк, слухаючи щось. Потім раптом розсміявся – гірко, зло:

– Хотіла мене захистити? Ну молодець! Захистила. Тепер моя черга захищати мою сім’ю: дружину і дочку, від тебе і твоїх маячних ідей і уявлень про гордість і відвертість.

Знову пауза. Поліна завмерла, притискаючи до себе заснулу доньку.

– Ні, мамо. Не приходь. Не дзвони. Не пиши. Ні через місяць, ні через рік я не заспокоюся. Є речі, які просто не прощають. Ти тільки подумай: ми три роки мучилися, я тобі розповідав про весь цей біль, а ти знала і мовчала. І твоє дурне викриття при всіх… Ми не хотіли нікому говорити, що Роза народилася через ЕКЗ, знали, що не всі зрозуміють. А нам вистачило болю за цей час, не хотілося переконувати оточуючих у тому, що так було потрібно. І тут ти зі своїм публічним викриттям. Мамо, ти хоч розумієш, що я відчував у цей момент? А Поліна? Як їй було боляче? Це неможливо пробачити, неможливо. Що значить «а онука»? Ти ж сама сказала – вона тобі не рідна… Ось саме. Все. Розмова закінчена.

Почувся звук кинутої на стіл трубки, потім – важкі кроки. Поліна поспішно відійшла від дверей.

Поклала Розу в ліжечко, присіла поруч. Антон з’явився через кілька хвилин – схудлий, з червоними очима.

– Вибач, – прошепотіла Поліна. – Я все чула.

Він мовчки сів поруч, взяв її за руку:

– Це ти вибач. За все це… видовище. За мою матір.

– Тош, може…

– Ні, – він похитав головою. – Не потрібно її виправдовувати. Знаєш, що найстрашніше? Вона досі не розуміє, що зробила не так. Вважає, що мала право… що захищала мене.

– Від чого?

– Від правди. Від ганьби. Від неповноцінності… – він скривився. – Це її слова, не мої.

Вони помовчали, дивлячись на сплячу доньку. Потім Антон тихо промовив:

– Вона не мала права на мовчання. І тим більше вона не мала права на публічний скандал. Ну прийшла б до мене поговорити. Навіщо так? Все, не хочу це обговорювати. Це наше життя, наша сім’я. І Роза – наша дочка. І неважливо, що там думають інші.