— Та ти набридла мені гірше за осінню вогкість, чуєш? — голос Максима розрізав кухню так різко, що в Аліни здригнулися пальці над кухлем з чаєм, що охололо. — Я більше не можу дивитися, як ти тут ходиш, вічно втомлена, вічно невдоволена, наче я тобі щось винен.Аліна підняла очі повільно, ніби боялася злякати тендітний усередині спокій. За вікном — грудневий сутінок, густий, в’язкий, як бруд під під’їздом. День навіть не встигав розпочатись — і одразу закінчувався. У квартирі пахло смаженими котлетами та холодним повітрям, яке вона впустила півгодини тому, провітрюючи після Максима, коли той грюкнув дверима і пішов до приятеля «переговорити про проект». А тепер він повернувся – ще різкіше, ніж пішов.

— Максиме, — сказала вона, відчуваючи, як ком піднімається до горла, — давай без крику. Ми вже сорок разів обговорювали…

— Нічого ми не обговорювали, — різко перебив він, заходячи на кухню, мов у чужий простір. — Ти завжди вдаєш, що зайнята. Що там у тебе звіти, клієнти, аврал. А за фактом – нуль. Будинок на тобі валиться, я приходжу, а тут… — він обвів рукою кімнату, як прокурор, що фіксує доказ. – Бардак. Навіть сміття не винесене.

– Ти вранці обіцяв сам, – тихо нагадала Аліна.

— А ти б могла й нагадати! — розлютився він. – Ти ж бачиш, що в мене голова забита.

Аліна повільно поставила кухоль на стіл, щоб не випустити. Максимові було тридцять, але іноді він поводився як хлопчик, у якого відібрали улюблену іграшку. І щоразу вона винна.

– Максе, ну навіщо ти так? — спробувала вона хоч трохи згладити кути. – Я працюю повний день. Плачу іпотеку. Плачу все. Мені справді важко.

— Та кому це ти розповідаєш? – Він посміхнувся криво. – Знаєш, мама сьогодні сказала…

Аліна здригнулася. Ще до того, як він договорив, все зрозуміло: знову Людмила Петрівна. Ця жінка могла зруйнувати бетонну стіну однією лише своєю думкою.

— …сказала, що ти взагалі перестала стежити за собою. Якщо так піде й далі, ти станеш схожа на свою тітку. Як там її… Валентино, чи що?

— Валентина Петрівна — діабетик, — тихо промовила Аліна.

– Ну ось. Нічого дивного, — відмахнувся Максим. — З твоїми звичками…

Вона різко встала. Стілець заскрипів, ніби протестуючи.

— Які в мене, як на мене, звички?

Максим не розгубився ні на мить — ніби чекав на це питання.

— Ходиш у старі, фарбуватися перестала, вічно втомлена, вічна жалість до себе. І – давай чесно – ти нудна, Аліне. Ось правда. Нудна настільки, що в мене вже дах рве. Ти раніше була іншою.

Аліна відчула, як у вухах росте гул, ніби хтось крутить невидиму ручку гучності. Вона спробувала вдихнути глибоко, але повітря не слухалося, ставало в’язким.

– Ти взагалі… ти чуєш себе? — голос її здригнувся. – Ти жив у мене. На моїй території. На ті гроші, що я заробляю. Твій внесок — це твій ноутбук, який ти кидаєш будь-де. Тобі мало? Ти хочеш, щоб я й надалі тягнула все одна?

Максим підійшов ближче, нахилився, і його обличчя виявилося майже впритул. Занадто близько. Занадто знайоме.

— Не пересмикуйте. Ти сама мене покликала. Сама запропонувала жити разом. А тепер робиш вигляд, ніби я тут випадковий перехожий.

– Ні, – Аліна випросталася. – Випадковий – це ти сказав. Ти сам заявив, що ти тут тимчасово.

Його зіниці на секунду здригнулися. Значить, пам’ятає, що сказав.

— А ти що, вирішила мене вигнати? — усміхнувся він, але в голосі було нервове тремтіння.

Аліна раптом відчула дивний спокій. Наче хтось усередині поставив все по поличках.

— Може, й вирішила.

— Ти… — Максим прикусив губу, наче стримуючи спалах. — Ти з глузду з’їхала. Мама правильно каже: ти неадекватна. У тебе вже від цієї квартири, від цих платіжок, від цієї бухгалтерії дах з’їжджає.

Аліна підняла руку, показуючи – вистачить.

— Не згадуй про твою маму. Я втомилася. Я дуже втомилася. І так, я більше не хочу жити ось так.

На кілька секунд повисла тиша. Тільки холодильник постукував, ніби годинник відбивав фінальні хвилини їхнього шлюбу.

Максим дивився на неї так, ніби не впізнавав.

— Значить, воно як, — сказав він нарешті. — Я тобі заважаю?

– Ти мені не партнер, Максе, – прозвучало в неї дуже чесно. — Ти глядач. І коментатор. І весь час незадоволений.

Він різко відступив, начебто вона його вдарила.

— Ти сама винна, — кинув він. – Ти стала іншою. Ти перетворила наше життя на сіру яму. А я намагався… намагався щось виправити!

– Виправити? — Аліна усміхнулася вперше за весь вечір. — Тим, що повторюєш за своєю мамою кожне її слово?

Максим розвернувся до дверей, так різко, що впав магніт на холодильнику.

– Гаразд! – крикнув він. – Хочеш – валяй сама! Сама і живи, якщо така самостійна!

Двері грюкнули так, що люстра на кухні здригнулася. Аліна стояла посеред кімнати, тримаючись за стіл, щоб не втратити рівноваги. Тиша, що прийшла після його відходу, була такою щільною, що здавалася предметною.

І вперше за багато місяців вона не злякалася цієї тиші.

— Аліна, добрий день. Нам необхідно обговорити одне важливе питання. Прошу вас передзвонити мені за першої ж нагоди. З повагою, Людмило Петрівно.

Аліна перечитала повідомлення тричі. З телефоном у руці вона стояла біля вікна, дивлячись на сірий грудневий двір — облуплені гойдалки, припорошені тонким шаром свіжого снігу машини, квапливі школярі, запах ранкового вугільного диму. Все навколо здавалося звичайним, а ось усередині неприємно холодило. Якби їй відчинили двері морозилки і забули б закрити.

Вона не розуміла, що саме турбує: ввічливість, якою свекруха ніколи не користувалася? Чи ось це «з повагою», яке звучало як знущання?

Телефон знову завібрував — Катя.

– Ти жива? — пролунало з безсоромною цікавістю.

— Більше-менш, — сказала Аліна і сіла на підвіконня, підтягнувши ногу. — Уяви: мені пише Людмила Петрівна. Дуже чемно. Дуже офіційно. Попросила передзвонити для важливої ​​розмови.

— Оце вже схоже на підлянку, — Катя не стала крутитися. — Не дзвони сама. Нехай сама виходить на зв’язок.

— А як це про Максима? Може, щось трапилося?

— Та нічого з ним не сталося, окрім чергового нападу маминої маніпуляції. Дай їм добу — самі вдадуться.

Але Аліна знала: якщо свекруха раптом вирішила зображати чемність — отже, має план. І цей план, найімовірніше, неприємний.

Дзвінок пролунав за п’ять хвилин. Серце у Аліни провалилося в живіт. Вона натиснула зелену кнопку.

– Так, слухаю.

— Аліна, привіт, — голос Людмили Петрівни звучав солодко-натягнуто, ніби вона говорила, затиснувши зуби. – Дякую, що відповіли. Нам із вами справді треба поговорити. Бажано – особисто.

– Про що? – Аліна трималася рівно.

– Про сім’ю, – багатозначна пауза. — Про ваш шлюб. Про те, що ви наробили вчора.

— Людмило Петрівно, — сказала Аліна втомлено, — ми з Максимом учора поговорили. І він пішов. Це було його рішення.

— У жодному разі! — свекруха миттєво зірвалася на крик, ніби не витримала своєї маски. – Ти вигнала мого сина! Посеред ночі! У холод! Не давши йому навіть зібратися!

– Він сам зібрав свої речі.

— Та що ти розповідаєш? – завелася вона. — Максимко всю ніч провів у мене. Ледве живий, розумієш? Нервове виснаження! Через кого? Через тебе! Через твою огидну поведінку!

Аліна стиснула телефон так, що побіліли кісточки пальців.

— Я не хочу це обговорювати в такому тоні.

— А доведеться! — свекруха взяла себе в руки, голос знову став обтічним. — Аліна, ми ж дорослі люди. Нам слід вирішити питання цивілізовано. Ти маєш повернути мого сина додому. Повинна. Це – родина. Люди не кидають сім’ю через побутові розбіжності.

— Людмило Петрівно… — Аліна втомлено потерла перенісся. – Я вчора сказала ясно: я хочу розлучення.

Пролунав короткий смішок – сухий, майже металевий.

— Ти думаєш, що так просто? Розлучення – це серйозний крок. А ще серйозніше – наслідки. Зрозумій, я не хочу псувати життя ні тобі, ні Максимові. Але якщо ти відмовляєшся йти назустріч… вона зробила ефектну паузу, ніби на сцені. — Тоді нам із сином доведеться шукати інші шляхи вирішення.

Аліна майже бачила, як та стоїть у своєму коридорі — руки на стегнах, губи витягнуті, погляд злий, але вдавано спокійний.

– Які шляхи? — спитала вона рівно, ніби з чужої мови перекладала.

– Юридичні, – видихнула свекруха. — Максим мешкав у тебе два роки. Вів господарство. Вважав, що це спільний будинок. Отже, він має права. І я не дозволю тобі залишити його на вулиці. Так що я пропоную найрозумніший варіант: ви обидва забуваєте вчорашню дурість, Максим повертається додому, ти перепрошуєш — і ми живемо далі. Усі, як дорослі, розумні люди.

Аліна на секунду втратила мову. Її навіть пересмикнуло — від спокійного нахабства, від впевненості, що вона винна, зобов’язана, хоч би як намагалася жити своїм життям.

— Ви пропонуєте мені вибачитись за те, що мене принижували? — спитала вона тихо.

– Ти перебільшуєш. Чутлива ти надто. Максимко казав: ти все приймаєш близько до серця.

Аліна заплющила очі. Серце билося часто, як у загнаного птаха — але в’їдлива втома, накопичена за останній рік, виявилася сильнішою.

– Ні, – сказала вона.

— Що ні? — крижаний тон свекрухи став майже шиплячим.

— Ні, Людмило Петрівно. Ні вибачатися, ні повертати Максима, ні терпіти це далі — я не збираюся.

У трубці повисла тиша. Та найнебезпечніша — як перед ривком.

Потім:

– Тоді чекай. Ми розпочнемо процес офіційно. Ти ще пошкодуєш, що повелася так по-дитячому.

Аліна перервала розмову, не чекаючи кінця тиради.

Телефон тремтів у руках, ніби щойно прокотився рейками метро. Вона поклала його на стіл, пройшла на кухню, налила воду в склянку та випила залпом. Стук серця поступово вщухав.

***

Через двадцять хвилин після розмови зі свекрухою телефон знову завібрував. Аліна навіть не хотіла дивитися на екран, але все ж таки глянула.

Максим.

Вона мало не скинула виклик за старою звичкою — одразу обірвати, не давши жодного шансу. Але палець завмер на кнопці. Щось усередині дивно стислося — ніби перед іспитом, коли розумієш: не хочеш, але доведеться.

Вона відповіла.

— Привіт, — голос Максима був хрипкий, стомлений, невпевнений. Не схожим на його звичайний різкий, настирливий, командувач. — Ти можеш вислухати?

Аліна обережно притулилася до стіни.

– Говори.

— Тільки не так, — він тяжко вдихнув. — Давай… давай зустрінемося. Без матері. Просто поговоримо. Як дорослі.

Аліна промовчала.

— Будь ласка, — тихо додав він. – Це важливо.

Вона заплющила очі. Чому важливо? Що він взагалі може сказати? Чергові виправдання? Прохання повернутись? Чи, навпаки, претензії? Але в Максимовому голосі була якась втома, ніби він довго біг і нарешті зрозумів, що біг у неправильний бік.

– Добре, – сказала вона нарешті. – На вулиці. У «П’ятірочки», через сорок хвилин.

– Дякую, – видихнув він. – Дякую, Алін.

Вона поклала телефон на стіл, відчувши, як її трохи трусить. Чай охолов, на підвіконні зібралися дрібні калюжі від снігу, що розтанув, з черевиків. У квартирі стояло зимове світло — тьмяне, але чесне. Така ж чесна, якою має бути їхня розмова.

Вони зустрілися біля крамниці, як чужі. Максим стояв біля скрині з овочами, у темній куртці, сутулий, із заправленими в кишені долонями. Побачивши її, він трохи пожвавішав — або вдав.

— Привіт, — тихо сказав він.

– Привіт.

Перші секунди — незграбні, наче вони знову на дні народження Каті, тільки тепер уже не двадцятирічні, що шукають споріднені душі, а двоє втомлених людей, поділених на тони образ.

Максим першим порушив тишу.

– Аліна … вибач, що так все вийшло. Я не хотів… ну… всього цього.

– Ти сказав те, що сказав, – нагадала вона рівно.

Так, язик у неї тремтів, але голос — ні.

Максим нервово переступив із ноги на ногу.

– Я хотів поговорити без мами. Вона… ну… у неї своя думка. І воно іноді… голосніше, ніж треба.

– Завжди голосніше, – поправила Аліна.

Він криво посміхнувся.

– Можливо.

Потім підвів на неї погляд:

– Я розумію, що перегнув. Точніше… я не те, що розумію. Мене вчора наче переклинило. Я знаю, що я мав проблеми з роботою. Я нервував. Я зривався. І мама… вона підливала. Вона завжди підливає, щоб я… ну…

– Був залежним, – спокійно закінчила Аліна. – Від неї. І від її думки.

– Так, – Максим видихнув. — Вона так звикла. А я… я ніколи не міг їй протистояти.

Аліна дивилася на його обличчя – знайоме до болю, до мурашок, до нудоти. Скільки років вона намагалася – не змінити, ні – а зрозуміти. Як можна у тридцять років бути дорослим – тільки на папері?

Він продовжував:

— Я справді думав, що ти мене не розумієш. Що тобі начхати, що зі мною. Що тобі важливіше робота, ніж… ніж я.

Аліна тихо моргнула.

— Максе, я тягла квартиру, рахунки, їжу. Так, я працювала. Бо якби я не працювала, ми б не жили. І ти знаєш.

– Знаю, – тихо сказав він. — І від цього ще гірше. Тому що виходить … я жив за твій рахунок. А вона… – він зробив безнадійний жест рукою. – Вона весь час нагадувала. А я сердився. На тебе за те, чого ти не робила. На себе за те, що не можу дати більше. І це все накопичувалося. А потім… вибухнуло.

— І ти почав мене порівнювати з якимись дівчатками, сусідками, людьми, яких я не знаю, — сказала Аліна. — Казав, що я нудна. Що я — сірість.

Максим глибоко вдихнув морозне повітря.

– Це було підло. Вибач.

Аліна ледь помітно знизала плечима.

— Слова вже сказано.

— Але… — він наблизився на півкроку. — Аліна, якщо ми… якщо ми зможемо спробувати наново… без вчорашнього, без мами, без усього?

Вона довго дивилася в його обличчя. І вперше за всі місяці не відчувала болю. Тільки легкий жаль — як про річ, яку зламали давно, але зберігали просто за інерцією.

Вона дружила з ним колись. Чи любила? Можливо. Але той Максим, якого вона любила, був м’яким, тихим, добрим хлопцем зі свята Каті. Той Максим давно зник.

А цей перед нею розгублений чоловік, який тільки зараз розуміє, що накоїв.

– Макс … – Аліна сказала м’яко, але по-дорослому твердо. — Між нами вже нічого не буде. Ти не винний один. І я, може, також не свята. Але те, що сталося, не лікується «спробуємо ще раз». Це глибше.

Він опустив очі.

– Я зрозумів.

– Я не тримаю зла. Щоправда. Просто… – вона вдихнула мороз. – У нас різні шляхи. І я більше не хочу йти на твоє. І не хочу, щоб ти йшов на мою думку. Ми обидва втомилися.

Максим кивнув повільно.

— Мама битиметься до кінця, — сказав він тихо. — Але я не буду. Я відмовлюся від позову. Я не претендую на твою квартиру. Це твоє життя. Твоя праця.

Аліна вперше за всю розмову посміхнулася — коротко, світло, по-людськи.

– Дякую.

— І… — нарешті він підвів голову. – Я більше не прийду. Не заважатиму. Хотів тільки сказати… ти була для мене важлива. Щоправда.

— Ти теж був колись важливим, — відповіла вона. — Просто ми виросли по-різному.

Вони стояли ще кілька секунд, поки мимо проходили люди, поки з магазину виходили пенсіонерки з авоськами, поки грудневе повітря приймало їхні слова і перетворювало на пару.

Максим першим розвернувся і пішов до зупинки, не озираючись. І це було вірно. Назад – не можна. Туди нічого.

Аліна подивилася йому вслід і відчула… не радість, ні. Але легкість. Тиху, тиху легкість, ніби всередині хтось нарешті вимкнув стару лампу, що дзижчить.

Вона поволі пішла додому. Повз припорошені дерева, повз вивіски, повз людей, які не знали її історію. У під’їзді пахло мокрою курткою сусідського хлопчика і пельменями — звичайне життя йшло своєю чергою.

Відчинивши двері, Аліна увійшла до своєї квартири — теплої, світлої, тихої. І вперше за довгі місяці ця тиша не тиснула, а обіймала.

Вона зняла шарф, поставила телефон на полицю, пройшла до кімнати і подивилася на вікно. За склом повільно падав сніг — ледачими пластівцями, ніби сам не знав, куди йому поспішати.

Аліна сіла на диван і зрозуміла: ось воно. Кінець. І початок. Одночасно.

Вона провела пальцями по оббивці дивана, по підлокітнику — по будинку. За своїм місцем. За своїм майбутнім, де більше немає чужих голосів, чужої злості, чужих претензій.

Вона видихнула. Глибоко, спокійно.

І вперше відчула себе не просто господаркою квартири.

А господаркою власного життя.

💬 Друзі, якщо вам цікаво читати ще більше наших історій – залишайте свої коментарі та не забувайте про лайки. Це надихає нас писати далі!