Марина завжди вважала, що в них із Іваном звичайна, міцна родина. Не ідеальна, звичайно: сперечалися, мирилися, будували будинок, виховували сина, їздили у відпустку. Все було як у всіх, поки одного дня Іван не підвіз сусідку Ольгу до міста. Здавалося б, що може статися за одну подорож? Але саме з того дня життя Марини пішло під укіс, а Іван наче забув, хто він і з ким прожив більшу частину життя.

Того дня Марина збирала на дачі врожай огірків, коли до хвіртки підійшла Ольга.

– Іване, чи не могли б ви мене до міста підкинути? Автобус тільки за дві години, а в мене дитина занедужала, – сказала вона, посміхаючись так, що навіть Марина відчула себе зайвою.

– Звичайно, Ольго, – відповів Іван так бадьоро, що Марина навіть здивувалася.

Жінка тоді не надала значення цій сцені. Ну, підвіз і підвіз, мало що. Але з того дня Ольга почала з’являтися в їхньому житті все частіше: то попросить допомогти полагодити паркан, то принесе банку варення, то покличе Івана зняти кішку з дерева. Чоловік, який раніше важко вставав з дивана заради сімейних справ, тепер літав до сусідки за першим покликом.

– Ти помітила, що Іван став частіше бувати в Ольги? – спитала Марину сусідка Валя, коли вони зустрілися біля крамниці.

– Та що ти, наче ні, – відмахнулася Марина, хоча сама вже почала помічати зміни в поведінці чоловіка.

Вечорами Іван почав затримуватись у гаражі, а коли Марина намагалася поговорити, він відповідав коротко та роздратовано.

– Ти знову починаєш? Я просто допомагаю людині, – говорив він, не дивлячись у вічі.

– Ти не помічаєш, як ти змінився? – не витримувала Марина. – Ти став чужим.

– Мені просто хочеться тиші, – відповів Іван, і на цьому розмова закінчувалася.

Якось Марина почула, як Іван розмовляє по телефону на кухні.

– Так, Олю, звичайно, завтра заїду, подивлюся. Ні, не пізно. Так, я сам.

Марина не була ревнива за натурою, але тут щось було не так. Син, який приїхав у вихідні, теж помітив зміни.

– Мамо, з батьком все нормально? Він якийсь не такий.

– Все нормально, – обманула Марина, хоча розуміла, що нічого вже нормального немає.

За місяць Іван почав йти з дому все частіше. Марина намагалася поговорити з ним, але він лише відмахувався.

– Ти сама винна, – якось сказав він. – Ти завжди невдоволена. Я втомився.

– Я незадоволена? – Марина мало не засміялася. – Це ти забув, що маєш сім’ю.

– Не починай, – роздратовано кинув Іван і пішов до Ольги.

По дачах поповзли чутки. Хтось бачив, як Іван та Ольга разом поверталися з ринку, хтось чув, як вони сміялися на її веранді. Марина намагалася не зважати, але всередині все кипіло.

– Може, тобі варто поговорити з Ольгою? – порадила Валентина.

– А що я скажу? – зітхнула Марина. – Нехай зрозуміє сама, що руйнує чужу родину.

Але Ольга, схоже, нічого не збиралася розуміти. Вона все частіше з’являлася поруч з Іваном, а він, наче під гіпнозом, забував про все на світі.

Незабаром Іван сам про все оголосив.

– Марино, я йду. Між нами все закінчено.

– Ти серйозно? – спитала вона, не вірячи своїм вухам.

– Так. Я більше не можу так жити. Я хочу бути з Ольгою.

– А тридцять років шлюбу? А син?

– Син дорослий, розбереться. А ми з тобою давно чужі.

Марина не плакала. Вона просто стояла і дивилася, як Іван збирає речі. Все було як у тумані: його сорочки, книги, інструменти — все зникало з їхньої спільної хати.

– Отак усе просто? – спитала вона насамкінець.

– Так, – відповів Іван, не дивлячись на неї.

Сусіди шепотілися за парканами, хтось співчував Марині, хтось засуджував Івана, хтось просто розводив руками.

– Не думала, що доживу до того, – говорила Марина подрузі. – Все життя разом, а тепер отак – чужі люди.

– Чоловіки в цьому віці здатні на дивні речі, – зітхала подруга. – Думають, що у них нове життя розпочнеться.

– Хай спробує, – гірко посміхнулася Марина. – Тільки щастя на чужому нещасті не збудуєш.

Але Іван, мабуть, був щасливий. Він став частіше усміхатися, скинув зайве, купив нові сорочки і навіть почав бігати вранці.

– Дивись, який, – шепотіли сусідки.

Марина намагалася не зважати. Вона зайнялася садом, почала більше спілкуватися з сином, але порожнеча в будинку тільки зростала.

– Ти знаєш, що найприкріше? – сказала вона якось подрузі. – Не те, що він пішов, а те, що я не розумію, коли все почалося. Начебто все було добре, а потім раз – і все, немає нічого.

– Іноді життя робить такі повороти, – зітхнула подруга. – Головне – не втратити себе.

Але Марина відчувала, що вона вже втратила себе. Все, що було збудовано за тридцять років, звалилося через одну поїздку, одну посмішку, один чужий погляд.

– Отак і живемо, – казала вона, дивлячись на порожню веранду. – Сусідка попросила підвезти – а тепер я не маю ні чоловіка, ні сім’ї.

Минуло кілька місяців. Марина намагалася відволіктися: в’язала, читала, дивилася старі фотографії. Іноді їй здавалося, що все це поганий сон, і Іван ось-ось увійде до хати, як і раніше.

Якось увечері, коли Марина поливала квіти, до неї підійшла Ольга.

– Марино, можна з вами поговорити?

– Можна, – відповіла Марину, не відволікаючись від клумби.

– Я розумію, що ви злитеся на мене, – почала Ольга. – Але це все сталося само собою.

– Звісно ж, – Марина посміхнулася.

– Я не хотіла руйнувати вашу родину, – виправдовувалася Ольга. – Просто Іван був нещасливий.

– Ах, ну так, звичайно, – гірко посміхнулася Марина.

Після цієї розмови їй полегшало. Вона зрозуміла, що звинувачувати Ольгу безглуздо: якби Іван не захотів піти, ніхто б його не відвів.

Незабаром Марина зіткнулася з чоловіком віч-на-віч на доріжці. Він виглядав молодшим, але в очах була якась втома.

– Привіт, – сказав він ніяково.

– Привіт, – відповіла Марина.

– Як ти?

– Живу, – знизала плечима Марина. – А ти?

– Теж, – зітхнув Іван. – Син не приїжджав?

– Ні.

– Я зателефоную йому, — пообіцяв Іван.

– Подзвони, – кивнула Марина.

Вони постояли в тиші, не знаючи, що сказати одне одному. Потім Іван пішов, а Марина відчула, що на душі стало ще важче.

Увечері вона сама зателефонувала синові.

– Сину, як ти?

– Все нормально, мамо. Як ти тримаєшся?

– Тримаюся. Тато обіцяв тобі зателефонувати.

– Нехай дзвонить, – зітхнув син. – Я не хочу вибирати між вами.

– Ніхто не просить, – тихо сказала Марина.

Час минав. Марина звикала до самотності, але іноді ночами їй снилися ті самі тридцять років: весілля, народження сина, перша відпустка на морі, дачні посиденьки. Все це тепер здавалося чужим життям. Тим часом Іван подав на розлучення.

Якось Марина зустріла Валентину біля магазину.

– Ну що, як ти?

– Звикаю, – відповіла Марина. – Адже все одно назад нічого не повернеш.

– А Іван із Ольгою щасливі?

– Не знаю. Бачила його нещодавно – начебто не дуже.

– Чоловіки, – махнула рукою Валентина. – Їм завжди здається, що десь краще.

– А що нам робити? – спитала Марина.

– Жити далі, – усміхнулася Валентина. – Ти сильна, Марино. Впораєшся.

Марина усміхнулася у відповідь, але в душі було порожньо.

Минуло півроку. Іван із Мариною розлучилися, чоловік оселився у квартирі Ольги, але Марина все частіше чула від сусідів по дачі, що у них не все гладко.

– Ольга сварить його за все, – розповідала Валя під час зустрічі. – А він, бідолашний, уже не знає, куди подітися.

– Не шкода мені його, – відповіла Марина. – Він сам зробив свій вибір.

Іноді вона зустрічала Івана у місті. Вони віталися, перекидалися парою фраз, переважно про сина, але більше ні про що не говорили. Начебто все, що було між ними, просто безвісти зникло.

– Ти знаєш, що найстрашніше? – якось сказала Марина Валентині. – Не те, що я одна, а те, що здається, попереду більше нічого немає.

– Це минеться, – втішала Валентина. – Все пройде.

Але Марина не вірила…