Невістка вирішила, що я зобов’язана залишити дачу заради її матері: після 6 візитів я поставила умову
Я саме перелічувала накладні в підсобному приміщенні, коли заверещав домофон. На порозі стояла Ніна, сестра мого колишнього чоловіка. Без дзвінка, без попередження – прийшла до крамниці в розпал робочого дня.
Я працюю старшим продавцем у крамниці будівельних матеріалів. У нас саме розпочався сезон, люди зметали все: фарбу, пензлі, плівку для парників. Відійти не було змоги, але Ніна стояла й дивилася на мене крізь скло так, ніби я зобов’язана все залишити.
– Ти надовго? – уточнила я, витираючи руки робочою ганчіркою.
– Розмова є.
Вона пройшла в підсобку, сіла на стілець біля мого столу. Ніна молодша за мене на шість років, їй тридцять чотири, працює рієлторкою. Біла блузка, спідниця, на шиї хустка. Вона завжди так одягалася, навіть у суботу. Я у своєму спецодязі з логотипом крамниці почувалася при ній мішком з цементом.
– Ти справді вирішила все літо сидіти на своїй дачі? – розпочала вона.
Я кивнула. Дачу я придбала три роки тому, після того, як ми з Віктором розлучилися. Кредит ще сплачую. Ділянка невелика, будинок міцний, але все потребувало рук: паркан подекуди похилився, у теплиці треба було замінити землю, та й просто хотілося пожити спокійно.
– А мама? – Ніна подивилася на мене впритул. – Ти ж знаєш, їй важко самій.
Свекруха моя колишня, Антоніна Сергіївна, мешкала у своїй квартирі за дев’ять зупинок від мене. Їй нещодавно виповнилося сімдесят вісім. Вона ходила сама, але повільно, спираючись на палицю. Після того як у неї рік тому стався інцидент з її здоров’ям, ми з Віктором домовилися, що будемо допомагати по черзі. Але після розлучення Віктор поїхав в інше місто, і вся турбота лягла на мене. Я не відмовлялася. Купувала продукти, возила її до поліклініки, готувала їжу на кілька днів.
– Не знаю, – озвалася я. – А що?
– Яка дача? Твоя черга доглядати за свекрухою, – відкарбувала Ніна.
Я поклала накладні на стіл.
– Ніно, – промовила я, намагаючись говорити рівно, – я ж не відмовляюся. Я запропонувала графік. Поділимо літо навпіл. Я візьму червень, ти липень. Або навпаки.
– У мене робота, – відрізала вона. – Я не можу залишити клієнтів. У мене покази, угоди.
– А в мене, по-твоєму, що? – я обвела рукою підсобку. – Я теж працюю. У мене сезон. І дача не для розваги, мені там треба паркан полагодити, поки сусід не подав скарги.
Ніна стиснула губи. Вона завжди так робила, коли їй не подобалося те, що вона чує.
– Ти ж все одно сама, – заговорила вона іншим тоном, м’якше. – Куди тобі поспішати? А мама… сама розумієш.
Оце “ти ж все одно сама” різонуло найдужче. Отже, мої плани – не важливі. Моя куплена на мої ж гроші дача – примха. А її робота – святе.
– Тоді може наймемо доглядальницю на літо, – запропонувала я. – Складемося навпіл. Ти ж у нерухомості, в тебе напевне є знайомі, які підкажуть гарну людину.
Ніна подивилася на мене так, ніби я запропонувала відправити її матір у будинок для літніх людей.
– Доглядальницю? – перепитала вона. – Ти серйозно? Це ж наша мама. Рідна людина. А ти хочеш відкупитися.
– Я не хочу відкупитися. Я хочу жити своїм життям. І хочу, щоб ти теж брала участь, а не тільки казала, як треба.
Ніна встала.
– Гаразд. Потім домовимося.
І пішла. Я лишилася в підсобці й розуміла, що розмова не закінчена. Вона тільки почалася.
Увечері я зателефонувала Антоніні Сергіївні. Вона була моєю свекрухою одинадцять років, і за ці роки я звикла до неї. Не можу сказати, що ми були подругами, але стосунки в нас були рівні. Вона ніколи не втручалася в наше з Віктором життя. Коли ми розлучилися, вона сказала: “Шкода, звісно, але ти не пропадеш”. І все. Не було ані сцен, ані образ.
– Антоніно Сергіївно, – звернулася я, – я хотіла з вами порадитися.
І розповіла про розмову з Ніною. Не скаржилася, просто пояснила ситуацію. Свекруха вислухала мовчки.
– Ох, – зітхнула вона. – Нінка-то яка.
– Я не відмовляюся допомагати, – повторила я. – Просто влітку хочу бути на дачі. У мене там справ багато.
– Їдь, – дозволила вона. – Я не пропаду. Нінці давно пора подорослішати.
Але я розуміла, що якщо просто поїду, Ніна влаштує мені потім таке, що мало не здасться. Вона вміла говорити правильні слова. “Ти ж була їй як дочка”, “Вона тебе завжди захищала перед Віктором”, “Невже ти не можеш потерпіти одне літо”. Я це все вже чула.
За два дні Ніна написала мені повідомлення. Довге, на кілька екранів. Я прочитала його, стоячи на кухні біля плити, помішуючи кашу. Потім вимкнула плиту, відставила каструлю й сіла за стіл.
“Я все зрозуміла. У тебе своє життя, у мене своє. Але мама – це важливо. Ти була в нашій родині одинадцять років. Ми тебе прийняли. А тепер ти обираєш дачу. Що я скажу синові? Що його бабусю залишили?”
Від цих слів стало млосно. Я не залишала. Я пропонувала розподілити обов’язки. Я пропонувала найняти доглядальницю. Я казала, що можу приїжджати раз на тиждень. Але в її картині світу я мала сидіти зі свекрухою зранку до вечора, поки вона сама показуватиме квартири.
Я не стала відповідати одразу. Прибрала телефон, відкрила блокнот. Виписала на аркуш цифри: скільки я витрачаю на продукти для Антоніни Сергіївни на тиждень, скільки разів вожу її до лікаря, скільки годин проводжу в неї. Вийшло, що я роблю в середньому шість візитів на тиждень. Ніна – один, на вихідних, і то не завжди.
Потім я зателефонувала Вікторові. Він жив в іншому місті, але з матір’ю телефонувався раз на тиждень.
– Слухай, – розпочала я без передмов, – твоя сестра вважає, що я зобов’язана все літо сидіти з твоєю матір’ю. Ти теж так думаєш?
Віктор помовчав.
– Ну… мама вже немолода.
– Я знаю. Я не сперечаюся. Але чому ніхто з вас не хоче брати участь? Чому ви обоє вважаєте, що це мій обов’язок?
– Ми не вважаємо…
– Вважаєте. Бо я вам зручна. Я завжди була зручною. А тепер, коли я кажу, що хочу пожити для себе, ви робите з мене егоїстку.
Він знову замовк. Я чула в слухавці, як у нього на тлі шумить вулиця.
– Гаразд, – витиснув він нарешті. – Я поговорю з Ніною.
– Не треба. Я сама розберуся.
Я відімкнулася. Розмова з колишнім чоловіком не принесла полегшення. Він ніби не розумів, про що я. Для нього все було просто: мама старенька, хтось має допомагати, і чому б не я.
У п’ятницю я заїхала до Антоніни Сергіївни після роботи. Привезла гречку, кефір, сир, курку. Вона сиділа в кріслі біля вікна, дивилася телевізор. Коли я ввійшла, зняла взуття в передпокої, пройшла на кухню, поставила пакет, повернулася в кімнату. Свекруха вимкнула звук телевізора.
– Нінка була в мене вчора, – повідомила вона.
– І що?
– Сиділа, плакала. Каже, що ти її соромиш.
Від несподіванки я навіть сіла.
– Я? Її?
– Каже, ти вимагаєш, щоб вона залишила роботу й сиділа зі мною. А вона не може. У неї зобов’язання.
Я відчула, як усередині підіймається обурення. Вона все перевернула. Тепер виходило, що я нападала, а вона захищалася.
– Антоніно Сергіївно, – я подивилася на неї, – я не вимагала, щоб вона залишала роботу. Я запропонувала розподілити графік. Або найняти доглядальницю й скластися. Вона відмовилася й пішла від розмови. А тепер розповідає вам, що я її соромлю?
Свекруха похитала головою.
– Я так і знала, що вона щось наплутала. Нінка завжди була майстриня перекручувати.
Я промовчала. На кухні в неї закипів електричний чайник. Я пішла, заварила їй чай, принесла кухоль.
– Я не відмовляюся від вас, – промовила я тихо. – Але й піддаватися на маніпуляції не збираюся.
Вона взяла кухоль, подула.
– А ти й не піддавайся. Я при своєму розумі. Якщо мені буде потрібна допомога, я зателефоную. А Нині я сама поясню.
У суботу вранці я зібрала сумку, завантажила в машину інструменти, ящик з розсадою помідорів і мішок з добривами й поїхала на дачу. У мене старенька машина, але для цих речей його вистачало. Дорога зайняла годину сорок. Коли я звернула на ґрунтівку й побачила свою ділянку, з плечей ніби впав тяжкий тягар.
Я відчинила хвіртку, пройшла до будинку. Усе було на місці: невеликий дерев’яний будинок, теплиця, пара грядок з озимим часником. У сусідів праворуч уже вийшли на ділянку й чимось стукали. У мене всередині щось відпустило.
У перший же день я розібрала сумку, протерла пил у будинку, перевірила лічильник. Потім узяла рівень і вийшла до паркану. Дві секції справді перекосило. Я натягла рукавички, знайшла шурупокрут, почала розбирати. Робота не складна, але кропітка. Я зняла старі дошки, відпиляла гнилі кінці. Руки робили звичне, а голова відпочивала.
Телефон задзвонив о третій годині. Ніна.
– Ти поїхала? – поцікавилася вона без привітання.
– Так.
– А мама? Я телефонувала їй, вона не бере слухавку.
Я відклала дошку, витерла чоло.
– Учора ввечері вона брала. Я їй телефонувала.
– А сьогодні не бере. Ти маєш повернутися.
– Ніно, – промовила я спокійно, – я на дачі. Антоніна Сергіївна знає, що я поїхала. У неї є мій номер, твій номер, номер Віктора. Якщо їй стане зле, вона зателефонує.
– Ти просто залишила її!
– Я не залишала. Я приїжджала в п’ятницю, привезла продукти. І я приїжджатиму раз на тиждень. Решта – ваша з братом відповідальність.
Вона кинула слухавку. Я постояла з телефоном у руці, потім поклала його на підвіконня. Усередині було моторошно, але не так, як уперше. Я ніби нарешті сказала те, що давно мала сказати.
За годину Ніна написала: “Ти пошкодуєш. Мама тебе любила, а ти їй оце. Ти користувалася нею, коли вам з Віктором була потрібна допомога з першим внеском за квартиру, а тепер вона тобі не потрібна. Усе зрозуміло”.
Це було вже за межею. Квартира, у якій ми жили з Віктором, була куплена в іпотеку на нас двох. Свекруха тоді справді допомагала нам грошима на перший внесок, але я повернула їй ці гроші через два роки, після того, як отримала підвищення. Віктор цього навіть не знав. Я нікому не казала.
Я перечитала повідомлення й не відповіла. Уперше за довгий час я не стала виправдовуватися. Просто заблокувала номер на час. Нехай охолоне.
Увечері я зателефонувала Антоніні Сергіївні. Вона відповіла одразу.
– Все добре, – запевнила вона бадьоро. – Нінці скажи, хай заспокоїться.
– Вона вам телефонувала?
– П’ять разів. Я їй сказала, щоб заспокоїлася. Вона вирішила, що ти мене підмовила.
– Я не підмовляла.
– Та знаю. Ти їдь, відпочивай. Я сама з нею розберуся.
Я повечеряла, сіла на ґанок. Небо було ясне, пахло прогрітою землею й кропивою. Десь на сусідній ділянці ввімкнули воду. Я дивилася на свій паркан, наполовину розібраний, і думала, що справжня біда – не в Ніні. А в тому, що я сама довгий час вважала: якщо я можу – значить, мушу. Могла підмінити, могла посидіти, могла привезти. І поступово всі довкола звикли, що саме я розв’язую всі питання.
Минуло три дні. Я майже не діставала телефон. Зранку працювала на ділянці, вдень у спеку йшла в будинок, варила суп з гречкою, їла з хлібом. Ніна мовчала. Антоніна Сергіївна телефонувала щовечора: розповісти, що з’їла, що турбує нога, що приходила сусідка. Я слухала, не перебивала.
На четвертий день зателефонував Віктор.
– Вітаю. Ти як?
– Нормально. Працюю.
– Слухай, Ніна мені телефонувала. Каже, ти матір залишила.
Я сіла на перевернуте відро.
– Вікторе, я не залишала. Я на дачі. Допомагаю, як можу. Але не збираюся сидіти з нею цілодобово тільки тому, що твоя сестра так вирішила.
– А хто тоді сидітиме?
– Ти. Або вона. Або доглядальниця.
– Доглядальниця – це дорого.
– Дорого – це коли в людини різко погіршується здоров’я через те, що вона сама, а швидка їде сорок хвилин. А ми можемо скластися й найняти людину на кілька годин на день. Порахуймо.
Він довго мовчав. Потім сказав:
– Я подумаю.
І поклав слухавку.
За тиждень до мене приїхала Ніна. Сама. Я саме прибивала нову дошку до паркану, коли почула, як біля хвіртки зупинилася машина. Виглянула – її білий кросовер. Вона вийшла, постояла, оглянула ділянку.
– Можна? – спитала вона.
– Проходь.
Вона підійшла. Я відклала молотка, зняла рукавички.
– Ти що, сама паркан робиш?
– Ну так.
– А найняти?
– У мене кредит. І руки є.
Вона кивнула. Ми пройшли на веранду. Я принесла два келихи й пляшку води з холодильника. Ніна сіла, склала руки.
– Я приїхала перепросити, – зізналася вона, дивлячись убік. – Я не мала рації.
Я не відповіла. Просто сіла навпроти.
– Мама мені розповіла про гроші. Про те, що ти повернула перший внесок. Я не знала.
– Це було давно.
– Усе одно. І ще… я навідувала її в понеділок. Вона сказала, що їй не треба, щоб з нею сиділи. Їй треба, щоб продукти привозили й допомагали з прибиранням. Вона самостійна.
– Я їй це й казала.
– Розумієш, у мене… – Ніна замовкла. – Я боюся, що пропустила час. Що поки я будувала кар’єру, мама постаріла. І тепер я намагаюся надолужити твоїм коштом. Це неправильно.
Я подивилася на неї. У цю мить вона не виглядала тією впевненою жінкою з підсобки. Звичайна, розгублена, з почервонілими очима.
– Давай так, – запропонувала я. – Червень я буду на дачі, але щовівторка і щоп’ятниці їжджу до Антоніни Сергіївни. Продукти, готування, прогулянка. Решту днів – ти. У липні я повернуся в місто, і ми поділимо тиждень навпіл. Якщо не зможеш – попередь, наймемо доглядальницю.
– Добре, – тихо сказала вона.
За місяць я повернулася в місто. Паркан був полагоджений, у теплиці висаджені помідори. На дачі стало затишно, і я знала, що повернуся туди в будь-який вільний день.
У перший же вечір я заїхала до Антоніни Сергіївни. Вона відчинила двері, усміхнулася. У квартирі пахло вареною куркою. На столі стояв блендер.
– Ніна приїжджала, – розповіла вона. – Два рази за тиждень. Привезла мені якогось супу в контейнерах. Я їй кажу: я не хвора, я сама можу. А вона: мамо, я хочу як краще.
– Це добре, – озвалася я.
– Добре. Тільки суп пересолений.
Ми обидві засміялися.
За кілька днів я зателефонувала Ніні. Запитала, як справи. Вона говорила втомлено, але спокійно.
– Я зрозуміла, що не можу залишити роботу, – поділилася вона. – Але й більше не можу вдавати, що мама мене не стосується. Ми найняли жінку, яка приходить три рази на тиждень. Готує, прибирає, ходить із нею до крамниці. Я плачу половину.
– А друга половина?
– Віктор скидається. Я йому зателефонувала й усе пояснила.
Я здивувалася. Віктор рідко комусь щось платив. Але, видно, сестра змогла до нього достукатися.
– І ти не проти? – уточнила Ніна.
– Я не проти. Аби людина була надійна. Я теж можу скидатися, якщо треба.
– Поки справляємося.
Я стояла біля вікна у своїй квартирі й дивилася на дитячий майданчик у дворі. На душі було спокійно. Уперше за довгий час я не почувалася винною.
Восени Ніна запропонувала разом з’їздити на дачу. Я здивувалася, але погодилася. Ми провели там вихідні. Вона дивувалася, як я сама вирівняла паркан, і все повторювала, що в неї б не вистачило терпіння. А ввечері ми сиділи на ґанку, і вона раптом сказала:
– Я думала, ти просто втекла. А ти, виявляється, уперше поставила нас перед фактом, що в тебе теж є життя.
– Не одразу, – відповіла я. – Я намагалася домовитися по-хорошому.
– Я не чула. Я чула тільки те, що хотіла чути.
Я промовчала. Сутеніло, і десь удалині засвітився ліхтар у сусідському будинку.