– У тебе що, хтось на боці з’явився? Я чоловічої ласки не бачу вже третій місяць! Та що там… Я й самого тебе майже не бачу!

Володимир відірвався від екрана смартфона і на секунду замислився, ніби перекладав слова дружини зрозумілою йому мовою. Зробив паузу, шумно видихнув і тільки після цього відповів:

– Світлано… Ти знову за своє? Ти ж знаєш, у мене робота, нерви… Я взагалі хотів просто спокійно поїсти.

– Ну, їж, хто тобі заважає. Я ж ложку в тебе з рук не вириваю. Тільки мені набридло жити з тобою, як із братиком.

Світлана сіла на іншому краю столу, взяла з вази мандарин і почала його чистити. На душі було тривожно. Як тут не турбуватися, коли твій чоловік припинив звертати на тебе увагу?

Володимир мовчки доїв макарони з котлетою, не підводячи голови, потім підвівся і поніс тарілку в раковину.

Вечір проходив у переважній тиші.

– Ми взагалі востаннє коли вдвох дивилися щось? – Продовжила Світлана. – Я вже забула, який у тебе голос. Забула, як ти виглядаєш без телефону у руці. І гараж твій мені набрид!

Він знизав плечима.

– А що дивитися? Твій «Майстер шеф»? Я приходжу, а ти стомлена. Або сама у телефоні. Або Христина не спить. Ну не знаю. Не в настрої я!

– Ти не в настрої вже п’ять років!

У її крику був як гнів, так і надія. А що як нарешті почує? Але Володимир сперся на раковину, не обертаючись.

– Світлано, ми у шлюбі не перший рік. Ти думала, що у нас буде вічний медовий місяць?

– Ну, у моїх батьків це якось виходить! Понад тридцять років разом. І люблять один одного, досі обіймаються, разом проводять час!

– Може, я просто втомився від цього щоденного випилювання мізків! Ти не думала про це?

Світлана хотіла щось заперечити, але він різко повернувся, схопив ключі й пішов. Двері грюкнули так, що в передпокої хитнулася куртка на гачку. Зрозуміло. Знову гараж.

Так було, звісно, ​​не завжди. Раніше вони могли обійматися під пледом і реготати над безглуздими комедіями до сліз.

Він гладив її по волоссю, називав своєю зірочкою і наливав їй чай з лимоном, навіть якщо сам падав з ніг після роботи.

А потім сталося її цікаве положення.

Світлана набрала майже сімнадцять кілограмів, ходила у безформному одязі, волосся збирала в пучок і забула, що таке манікюр.

Усі сили йшли на Христину: безсонні ночі, годування, памперси. Вона тоді казала собі, що треба просто трохи потерпіти. Але «трохи» – поняття дуже розтягнуте в часі.

Володимир дедалі частіше затримувався на роботі, а вечори став проводити у гаражі. Там був його світ: інструменти, машина, якісь деталі.

Світлана спочатку думала, що це нормально. Він теж втомився, теж мало спав, йому потрібен простір.

Потім вона почала звинувачувати себе. Що припинила бути колишньою, що не намагається. Почала чепуритись до його повернення, вмикати музику, готувати ресторанні вечері, як у перший рік.

Але він все одно вже не дивився на неї з колишнім обожнюванням. Однак, вона почала помічати інше…

Спочатку це були дрібниці. Якось вона повернулася додому і виявила, що килимок у ванній вологий, хоча вона прийшла першою.

Серветки на кухні майже закінчилися, хоча вранці серветниця була повною. Кухлі стояли не там, де зазвичай.

Подушка лежала по-іншому. Дрібні деталі, які можна було б списати на забудькуватість, якби не їх кількість.

Але цього поки що було недостатньо, щоб висувати якісь звинувачення. А раптом їй здається? Однак новий доказ посилив ситуацію.

Одного разу, застилаючи ліжко, Світлана знайшла довге біле волосся. Не її. У неї каштанове. У Христини – золотисте, коротке. У неї самої такої довжини не було років п’ять. Волосся лежало на подушці. Все було очевидним.

Світлана не закотила істерику. Просто акуратно зняла волосся, загорнула у серветку та викинула. Потім вимила руки, ніби торкнулася чогось брудного, і замислилась.

Зрештою, вона купила камеру.

Світлана ховала її високо, у непомітному місці: над книжковою полицею, поряд зі штучною квіткою, до якої давно ніхто не торкався. Помітити камеру було майже неможливо, особливо в ранковому поспіху.

Світлані було неприємно влаштовувати шпигунські ігри. Однак вона виправдовувалася перед собою тим, що не має наміру нікому влазити в душу.

Просто хоче знати, що відбувається у її будинку та в її сім’ї. Знати напевно, щоб спокійно ухвалити рішення і не мучитися сумнівами.

Перші п’ять днів нічого не відбувалося. Увечері вона дивилася записи на прискореному перемотуванні, вдивляючись у кожний рух. Нічого. Тільки порожня кімната і сонце, що ліниво повзе по стіні.

Світлана починала думати, що помилилася, і навіть раділа цьому.

Але якось вона вирішила перевірити камеру просто так, під час обідньої перерви. І випустила кухоль кави з рук.

На ліжку, яке вона вранці акуратно застелила, сиділа її мати. Це нічого, у матері були ключі про всяк випадок.

Але поряд… Поруч із нею – чоловік, років під шістдесят, у темній сорочці. Обличчя спочатку не було видно через ракурс, але через секунду він повернувся.

Не батько. Точно не батько.

У Свєти перехопило подих. Вона дивилася на екран. Мозок ніби все ще сподівався, що це помилка, міраж, марення, актори.

Та все, що завгодно, тільки не правда. Але мати не просто була там. Вона сміялася, цілувала чоловіка в щоку, а потім сталося те, після чого все стало зрозуміло…

Світла, звичайно, не стала підглядати. Їй вистачило побаченого, щоб зрозуміти: це не постановка! Губи тремтіли, все тіло стало ватним. Вона ніби провалилася під кригу і не могла вибратися на берег.

Її батьки завжди були для неї тим самим острівцем стабільності, до якого можна дістатися навіть під час шторму.

Батько називав маму своєю дівчинкою, хоча їй було далеко за п’ятдесят, і по-джентльменськи цілував її руки.

Вони мали багато традицій: п’ятницями – спільні посиденьки біля телевізора, неділями – прогулянка до річки.

Вони трималися за руки навіть на ринку, коли вибирали картоплю. Сміялися. Здавалися нерозлучними.

Коли Світлана сварилася з Володимиром, коли в неї були важкі дні, вона думала про батьків. Як приклад. Ні, як про план. Ось, мовляв, до чого треба прагнути.

Тепер все звалилося, як картковий будиночок. У повітрі повисло питання. І що тепер робити з новонабутим знанням?

Сказати чоловікові? Смішно. Тоді доведеться зізнатися у всьому іншому: у камері, у підозрах, у стеженні.

Та й він тут взагалі ні до чого. Навпаки, тепер Свєті здавалося, що вона погарячкувала щодо чоловіка. Ну втомився, ну пройшла закоханість, але ж вони разом.

Сказати мамі? Господи, як? З чого вона почне? «Мамо, а ти давно займаєшся цим у моєму ліжку?»

Світлана навіть не могла уявити, як житиме після цього.

Але найгірше – батько. Довірлива, щиро любляча людина з лагідними очима, і теплою посмішкою.

Того дня, коли вона про все дізналася, він заглянув до неї дорогою додому з гілочкою бузку.

– Подивися, Світлано, яка краса. Я Люсі понесу. Вона обожнює бузок.

Він наївно посміхався, бажаючи зробити сюрприз своїй найближчій людині. Світлана теж усміхалася, хоча сьогодні її світ зламався.

Залишалися подруги. Світлана довго не наважувалася. Хотіла написати розмито, без конкретики, але навіть так не виходило.

Здавалося, щойно вона починала перетворювати спогади на слова, вони ставали реальними. А з такою реальністю Світлана була не згодна.

– Дівчата, може, побачимось у п’ятницю, та вип’ємо кави? Скучила за вами, – нарешті запропонувала вона в чаті.

Вони зустрілися в тій самій кав’ярні, де були найсмачніші еклери. У їхній кав’ярні. У повітрі витали аромати молока та карамелі, але тепер вони здавалися чужими. Частиною іншого життя.

Світлана сиділа між Інною та Ларисою. Вони говорили про щось своє, потім перейшли до обговорення школи, потім перейшли на дітей.

– Слухайте, а от якби вам зрадили… Ви хотіли б знати? – ніби поміж справою запитала Світлана. – Ну… Теоретично.

Настала коротка пауза. Інна відставила філіжанку, Лариса випросталась. Питання прозвучало спокійно, але відразу висмикнуло всіх з буденних обговорень.

– Не знаю, – першою озвалася Лариса. – У мене сестра розлучилася через зраду. Їй розповіли. Вона сказала мені, що краще не знала б.

– Залишилася сама, з донькою. Нині шкодує. Але каже, мовляв, якщо ця скринька Пандори відчинена, то вибору вже не залишається.

Інна закусила губу. Їй знадобилося більше часу на роздуми.

– А я хотіла б, – сказала вона. – Краще знати. Краще нехай буде боляче, ніж я продовжу жити в ілюзіях. Хоча б знатиму, що на людину не можна покластися.

Світлана кивнула. Не відповіла. Просто сиділа та дивилася, як Лариса розмішує цукор, а Інна їсть круасан. Вони обидві відповіли щиро. І, як не дивно, обидві по-своєму мали рацію.

Увечері, коли дочка дивилася мультики, а Володимир сидів зі смартфоном, Світлана вийшла з дому і пішла до батьків. Шкіру пестила травнева прохолода. Шлях освітлювали теплі ліхтарі.

Батько сидів на ґанку з газонокосаркою, яку лагодив уже другий тиждень. Побачивши дочку, він відклав викрутку убік і посміхнувся.

– Ух, не розумію, що з нею. Начебто працює, але косить якось не так. У тебе все гаразд? Мамки ще немає вдома, але налити чай можу і я.

Світлана сіла поруч. Помовчала, зім’яла пальцями низ туніки, а потім видихнула.

– Тату… мені треба сказати тобі одну річ. І я не знаю як. Але знаю, що ти маєш це знати. Тому що ти на це не заслужив. І тому, що я люблю тебе.

Батько трохи насупився, але не переривав. Світлана розповіла обережно, без подробиць. Сказала, що побачила випадково, але тепер не може мовчати. Що у мами тепер інший. І що це було у її будинку.

Він довго слухав. Спочатку уважно, потім заплющив очі. Кілька разів кивнув головою. Не поставив жодного питання. Тільки в кінці тихо спитав:

– Дякую, що розповіла. А ти… ти сама як?

Світлана того вечора ледь стримала сльози. Вона знала, що не вона зараз має шукати жилетку…

…За тиждень зателефонувала мама. Голос був зірваним, охриплим, наче вона кричала, чи довго плакала.

– Батько подав на розлучення… Сказав, що розлюбив, – ридала вона в слухавку.

Світлана не змогла її втішити. Вона взагалі нічого не могла. Навіть не знала, що має відчувати. Провини не було. Злості також. Тільки тихий смуток і, можливо, трохи образи.

Відсутність кохання – не злочин. Але зрада за спиною… Цього Світла прийняти не могла.

Камеру вона прибрала. У ній більше не було потреби. Залишалося лише одне не розв’язане питання.

– Володю… – почала вона одного вечора. – Хотіла сказати… Ти пробач мені. Я зі своїми тарганами в голові іноді заходжу надто далеко. Просто мені тебе не вистачає, правда. Ось і засмучуюсь, а потім і до крику доходить…

Володимир спочатку напружився, коли вона заговорила, але з кожною секундою напруга в його плечах слабшала.

Секунд десять він все ще дивився на екран, але було видно, що його погляд розфокусувався. Смартфон випав із центру уваги.

– Знаєш… Я теж іноді не маю рації. Просто втомлююся. Може, подивимось щось разом? Або просто чайку поп’ємо, поговоримо…

Вони провели решту вечора за переглядом комедійних фільмів, обіймаючи один одного, а потім разом лягли спати.

Нехай спиною до спини, але пригорнувшись. І того дня це здалося Свєті близькістю, а не дистанцією. І це вже щось. Значить, не все втрачено – і це чудово! Життя продовжується…

Пишіть в коментарях, що ви думаєте з цього приводу? Слушно вчинила донька? Ставте вподобайки.