Люба везла бабусиного собаку до притулку. Але не довезла…

На старому пледі, згорнувшись клубочком, тихо сопів Боня — бабусин старенький пес. Шерсть з сивиною, сумний погляд і вічна звичка плутатися під ногами. Такий же старий і «залишився не при ділі», як і весь цей безрадісний обов’язок — комусь служити, про чиїсь потреби пам’ятати.

— От як, — похмуро видихнула Люба, намагаючись утриматися від бажання стукнути по керму. — Навіть після того, як ти пішла з життя змогла зіпхнути на мене свої турботи, бабусю…

З раннього дитинства мама нагадувала: «Допоможи бабусі». В юності: «Зазирни до бабусі». Після розлучення: «Може, переїдеш до неї? Вона одна…».

А потім все помчало по колу: ліки, черги до лікарів, супи та каші, доставка з магазину, пральний порошок, знову ліки. Три роки поспіль — щодня наче бій зі старістю, безсиллям.

А ще Боня — завжди за тобою по п’ятах, завжди вимагає, щоб його помітили. Діти дзвонили рідко. «Мамо, ну ти впораєшся? У нас тут…» — і список причин, чому вони не можуть бути поряд. Втім, і колишній чоловік теж умів зникати у потрібний момент.

Боня тихенько підскулював уві сні.

— Ну і що тобі ще треба? — пробурчала Люба, але зітхнула: — Гаразд. Все буде гаразд. Тобі там… — вона видихнула, — сподобається.

Навігатор беземоційно повідомив: «Через 500 метрів поверніть праворуч. Пункт призначення – праворуч».

Притулок. Єдине можливе рішення. Ні, вона не жорстока. Просто втомилася. Може тепер поживе хоч трохи для себе.

“А бабуся що б сказала?” — несамовито подала голос совість. Люба постаралася її заглушити.

Будівля притулку мала пристойний вигляд — світлий фасад, акуратний двір. Вона заздалегідь зателефонувала співробітникам, все пояснила.

“Приїжджайте, ми оформимо документи”, – відповів сухий жіночий голос.

— Ну ось, приїхали, старенький, — кинула Люба, кинувши погляд на пса. — У кожного починається новий розділ.

Боня підняв голову. У його погляді було так багато… розуміння? Люба відвернулася. У грудях стало тісно, ​​як у замкнутому просторі.

— Все, годі, — відрізала вона і, відчинивши двері, зробила крок назовні. — Ходімо.

На ганку їх зустріла молода дівчина з туго затягнутим хвостом.

— Це ви дзвонили щодо собаки?

– Так, – Люба передала повідець. – Це Боня. Йому десять. Бабусин він був.

Дівчина обережно торкнулася його голови. Боня, ніби відчувши щось, тицьнувся носом у її долоню.

— Милий песик, — усміхнулася вона, але одразу насупилась, пальцями намацавши щось під вухом. — А це давно?

– Що? — Люба нахилилася.

— Ось шишка. Під шкірою. Помітна. Ви раніше її не бачили?

Люба зам’ялася. Останні місяці були змішані в суцільний марафон – хвороби, турботи, виснаження. Коли їй було дивитись на собаку?

– Чесно? Не знаю. Я, вона відвела погляд, я не дуже стежила.

– Розумію, – дівчина стиснула губи. — Ходімо, оформимо документи. Я покличу ветеринара – краще одразу з’ясувати, що це.

У невеликому кабінеті пахло кормом та дезінфекцією. За столом сиділа втомлена жінка середнього віку. Вона кивнула, підсунула папери.

— Тут підпишіть, тут дані. І тут — згода на добровільну передачу без можливості повернення.

Слова «без повернення» відгукнулися несподівано болісно. Наче йшлося не про собаку, а про щось більше. У голові спливла картинка: бабуся в кріслі, гладить Боню по голові та шепоче:

«Моя радість… Моє серце…»

Люба видихнула і взялася за ручку. Пальці тремтіли.

— Не хвилюйтеся, — раптом лагідно сказала жінка. — Мабуть, рішення вам далося непросто. Таке буває. Не ви перша.

— Я просто не можу залишити його, — Люба відчувала, що виправдовується. — Робота, плани… Я хотіла трохи відпочити. Після всього.

— Зрозуміло, — кивнула співробітниця. — Майже всі так роблять після відходу близьких.

У цей момент двері відчинилися. Увійшли дівчина з хвостом і чоловік у білому халаті.

– Я ветеринар, – представився він. — оглянув пса. Боня, так?

Люба мовчки кивнула.

– У нього пухлина, – сказав він спокійно. – Підозра на онкологію. Точніше можна сказати після аналізів. Але у притулку лікувати таких не зможуть – немає обладнання, коштів, можливості.

— І що… — Люба проковтнула ком. – Що буде?

— Приспання, — прошепотіла жінка за столом. – Якщо діагноз підтвердиться. Такі собаки не знаходять нових господарів.

Люба відчула, як все всередині стискається. Ті самі слова, що вона колись почула у лікарні: «Місць немає. Потрібен догляд удома».

Все повторюється. Та ж система, те саме уникнення відповідальності.

— А якби це була людина? Дитина? Ви теж сказали б: «Немає можливості»?

— Ми робимо, що можемо, — стомлено мовила жінка.

Боня встав. Повільно підійшов. Уткнувся мордою в Любині коліна. Як тоді, з бабусею. Ті самі очі. Те саме прохання.

І раптом… голос у голові: «Любонько, не залишай його. Він тепер наш з тобою…»

Вона заплющила очі. Згадала — вечірні самотності, мовчазні стіни, заплановані відпустки, на які нема з ким поїхати. А ще — бабусині пальці, що гладять собаку. «Ти моє щастя…»

— Я… — Люба розплющила очі та подивилася на ветеринара. – Я забираю його.

Той підняв брову.

– Що?

— Я його не залишу. Будь ласка, порвіть папери.

Жінка розгублено кліпала очима.

— Але ж ви…

– Так. Я передумала. Дайте мені координати гарної клініки. Я займуся лікуванням.

Дівчина з хвостом кивнула з посмішкою:

– Зараз все запишу. Там чудові лікарі.

Люба схилилася до Боні:

— Вибач, хлопче. Їдемо додому.

На виході з притулку Люба зупинилася. Злива стала сильнішою. Вона подивилася на будинок, потім на собаку. І розплакалася.

Сльози текли вільно. Боня сів поруч, притулившись до неї. Вона обійняла його:

– Все тепер інакше, чуєш? Ми разом. І я все виправлю.

Сівши в машину, вона насамперед заїхала до ветклініки. Записалася на повне обстеження. Потім у зоомагазин.

Новий лежак, миска, найкращі вітаміни та корм, іграшки. Все – для нього.

— Для вашого вихованця? – здивувався продавець.

– Так, – з твердістю в голосі відповіла Люба. — Він вартий цього.

Вдома вона облаштувала Боні затишне місце. Напоїла вітамінним коктейлем, сіла поруч, уткнулася в його бік і просто мовчала.

Задзвонив телефон.

– Мамо? Ти де? Ми цілий день додзвонитися не можемо! — голос дочки звучав стривожено.

– Вибач. Сьогодні… був особливий день.

– Ми хотіли заїхати. Завтра можна?

— Звісно. Я буду рада. І Боня.

– Хто?!

— Бабусин пес. Він тепер живе зі мною.

Пауза.

— Але ж ти казала, що…

– Казала. Але зрозуміла, що помилялася.

Іноді, щоб зрозуміти, чого нам насправді не вистачало, потрібно залишитися віч-на-віч із власною порожнечею. І, дивлячись у вічі тому, хто чекав — хай навіть мовчки, роками — зрозуміти: кохання починається з відповідальності.

Після дзвінка Люба відразу відкрила ноутбук і почала читати все, що могла знайти лікування онкології у собак. Статті, ветфоруми, відгуки власників, поради ветеринарів – екран змінювався знову і знову.

Вона читала до глибокої ночі, робила нотатки у блокноті, виписувала адреси клінік, назви препаратів, збирала телефони. Десь ближче до світанку набрала цілодобову гарячу лінію ветеринарної підтримки та поставила десяток запитань консультантові, який, на подив, спокійно відповідав, не дратуючись.

Під ранок Люба раптом упіймала себе на дивній думці: вона давно не відчувала себе такою включеною в життя, треба ж, ніби на неї знову хтось чекав, і від її дій залежало щось важливе. Такого відчуття у неї не було з того часу, як подорослішали діти.

У наступні дні вона жила як у вирі: клініки, прийоми, аналізи, процедури. Діагноз підтвердився – злоякісна пухлина. Прогноз був невтішним.

— Ми можемо лише полегшити стан, — обережно промовив головний лікар клініки, худорлявий чоловік із пронизливим поглядом. — Але шанси на одужання вкрай невеликі. Близько двадцяти відсотків.

— Мені цих двадцяти вистачить, — спокійно відповіла Люба. — Що робити?

Він подивився на неї трохи довше, ніж вимагала ситуація:

— Зазвичай, коли я озвучую такий діагноз, люди відмовляються від лікування. Вважають, що це занадто — і з грошових, і з емоційних витрат. Кажуть, тварину краще не мучити.

— А я не «люди», — перебила Люба. — Я знаю, як це бути списаним заздалегідь. Я бачила, як йшла моя бабуся, як від неї відвернулися навіть ті, хто мав допомогти. — Вона тяжко видихнула. — І я сама мало не зробила те саме з ним…

Лікар кивнув:

– Тоді я складу індивідуальний план: медикаменти, дієта, процедури. Це буде непросто.

– Я впораюся, – твердо сказала вона.

Того ж дня Люба зателефонувала на роботу та оформила відпустку, яку відкладала вже три роки. Скасувала бронювання квитків за кордон. Потім дістала з верхньої полиці старий альбом, на обкладинці якого буквами, що пожовкли, було написано: «Сім’я».

На одній з останніх фотографій — бабуся в плетеному кріслі, сонце висвітлює її обличчя, а біля ніг згорнувся Боня. Здавалося, вся сцена зіткана з тиші та доброти.

— Бабуся… — прошепотіла Люба, ведучи пальцями по глянцю. – Здається, я тільки зараз зрозуміла тебе по-справжньому.

Увечері на кухні сиділи Настя та Ігор. Вони мовчали, поки Люба розкладала перед ними ліки та схему прийому.

– Мамо, ти впевнена в цьому? — нарешті обережно спитала дочка. — Це дуже важко. І фінансово, і фізично.

— А якби ти дізналася, що твоя дитина хвора, ти відмовилася б від неї? — спокійно спитала Люба.

— Але ж це собака…

– Для бабусі він був членом родини. А тепер — і для мене теж, — Люба посміхнулася, і в її обличчі наче зникла втома. — Розумієш, Настя, турбота — це не кара. Це порятунок. Для когось іншого. А може — і для тебе самої.

Дочка на мить розгубилася. Потім подивилася на Боню, що мирно лежав на м’якій підстилці, і несподівано сказала:

– Ми завтра приїдемо. Привеземо Сашка. Він буде радий допомогти.

Люба відчула, як у грудях розквітає тепло. Будинок оживав — і завдяки тому, що колись здавалося важким рішенням.

Коли лікується не лише тіло, а й серце

Минуло три місяці. Люба сиділа на лаві у сквері, спостерігаючи, як Боня обережно принюхується до гілок. Він схуд, але в його очах знову з’явилася ясність. Пухлина зменшилась. Повністю не зникла — але давала надію.

— Любов Сергіївно! — долинув голос.

Це була Віка із сусідньої квартири. Донедавна вони лише кивали один одному біля ліфта, але тепер усе змінилося.

— Привіт, Віко! Як малюк?

— Зубчик ріжеться. Вночі без сну. А як ваш герой?

— Тримаємось. Завтра лікар зателефонує – нові аналізи здали вчора.

Віка із захопленням похитала головою:

– Ви сильна. Я б так не змогла.

– Змогла б. Коли любиш, сили з’являються звідкись самі.

Вони поволі пішли додому. Біля під’їзду їх зустріла двірничка Зіна.

– Дивись, до тебе гості!

Біля парадної стояла машина дочки. Настя з чоловіком витягали пакети з багажника, а Сашко вже мчав до бабусі:

– Ба! Боня! Ми вам привезли торт!

Пізніше, коли гості поїхали, а Боня дрімав, обкладений іграшками, Люба сіла у крісло з чаєм. Телефон пискнув: повідомлення від дочки –

«Мамо, дякую. Сашко сказав, що тепер хоче стати ветеринаром».

Вона посміхнулася. Ще одне повідомлення:

«Про дачу… Ми подумали — давай наступних вихідних поїдемо? Для Боні свіже повітря буде корисним».

Дача бабусі. Та сама, в яку ніхто не заглядав вже п’ять років. Там стара альтанка, яблуні, кущі смородини.

Боня підвів голову, глянув на неї довгим, уважним поглядом. У ньому читалася подяка. Не за лікування — через те, що її серце знову стало живим.

Люба схилилася та уткнулася обличчям у м’яку вовну.

І десь усередині почула теплий голос, наче шепіт із минулого:

— Молодець, доню. Я знала, ти впораєшся.

Ставте вподобайки та пишіть коментарі, що думаєте з цього приводу?