Галю, візьми вже телефон, бо він на всю кімнату кричить, — озвався з коридору чоловік Степан Михайлович. — Це, мабуть, Орися, зовиця твоя, моя рідненька сестра. Хто ще телефонує людям удосвіта? Галина витерла руки об рушник і натиснула кнопку. — Доброго ранку, Орисю. Щось трапилося? — Та нічого не трапилося. Я щодо огірків тобі дзвоню. Ти вже почала їх консервувати? Бо минулого року мені тільки десять банок дісталося, а я розраховувала хоча б на п’ятнадцять. Негарно якось вийшло з твоєї сторони. Ти цього року одразу відклади мені двадцять. І ще помідорів банок десять. А восени капусти зроби два великі відра. Я дітям обіцяла. Галина навіть банку з рук не випустила. Просто подивилася на неї й перепитала: — Орисю, ти зараз замовлення робиш? — Яке ще замовлення? Я тобі кажу, скільки нам треба, щоб потім не вийшло, як торік. Ти ж усе одно робитимеш. — Я ще навіть для себе нічого не зробила. — То роби, я ж тебе не затримую. Добре, двадцять огірків, десять помідорів і два відра капусти. Запиши, бо забудеш. Зв’язок обірвався. Галина повільно поклала телефон на стіл

О пів на сьому ранку на кухні у Галини Семенівни вже кипіла вода, на підвіконні лежали парасольки кропу, а на великому столі рівними рядами стояли чисті банки. Огірки ще з п’ятої години мокли у двох емальованих мисках. Галина прокинулася вдосвіта, зібрала їх на городі, перебрала, помила, принесла з комори кришки й тепер працювала майже без … Читати далі

От скажіть мені, люди добрі, для чого ото їздити кудись? — не вгамовувалася свекруха, повертаючись до гостей за підтримкою. — У селі роботи непочатий край. Трава не кошена, коло хати завжди є до чого руки прикласти. А міські тільки й знають, що на спа-процедурах вилежуватися. Працьовита людина вдень не лежить, їй совість не дозволить. Вона зміряла мого батька таким докірливим поглядом, ніби він особисто винен у тому, що в неї вдома цьогоріч погано вродили кабачки. Тато в мене все життя викладав у коледжі. Він людина делікатна, спокійна, із тихим голосом і звичкою згладжувати будь-які гострі кути. Тато лише лагідно підняв очі, підправив дужку окулярів і спокійно поклав серветку біля своєї тарілки. — Ганно Василівно, кожному потрібен свій перепочинок, — тихо мовила мама. — Ми цілий рік із дітьми в школі, шуму багато, зошитів гора. Хотілося трохи тиші та змінити обстановку. Я сиділа поруч із чоловіком і мовчки тримала в руках склянку з узваром. Мені не хотілося влаштовувати сварку на святі Романа. Сім’я мого чоловіка завжди пишалася своєю надмірною господарністю. У їхньому розумінні будь-який відпочинок, де людина не тримає в руках лопату, вважався лінощами й марнотратством. Якщо ти не виснажився до темряви в очах, отже, твій день минув даремно

— Краще б ви ці гроші дітям віддали або паркан новий поставили, ніж байдики бити і такі гроші витрачати на дурниці! Голос моєї свекрухи, Ганни Василівни, пролунав так виразно, що офіціант за сусіднім столиком ледь не випустив тацю. Вона сказала це з такою щирою образою в очах, немов мої батьки не за власний кошт поїхали … Читати далі

– Вибачте, ви мене на квартиру не пустите? Я проживання відпрацюю, – постукав Сергій у перший же будинок, що трапився. Виглянув старий дід. – Іди вже звідси, пройдисвіте. Лазять тут всякі, – і зачинив двері

– Вибачте, ви мене на квартиру не пустите? Я проживання відпрацюю, – постукав Сергій у перший же будинок, що трапився. Виглянув старий дід. – Іди вже звідси, пройдисвіте. Лазять тут всякі, – і зачинив двері. У другому, у третьому йому теж відмовили. У четвертому послали мaтом і спустили величезного пса. Той відірвав у його куртки … Читати далі

Як Олексій з дружиною розлучався…

– Їдеш, значить, зібралася? – тихо запитав Олексій. – Зібралася. Все. А чого чекати, коли вже налаштувалася? Квиток куплено, валізи зібрані. – Давай я тебе проведу, чи що, валізи ж важкі. До машини проведу. Таксі вже під’їхало, дзвонили? – Так, щойно, – Ніка навіть усміхнулася йому. Змогла. Олексій вийшов у вогкий світанок. Стояв туман. Обличчя … Читати далі

Я його про це не просив, — луною билося у вухах Денисове кинуте зопалу речення. Іван повільно поставив склянку на клейонку. Він підвівся, не глянувши ні на сина, ні на неї. — Піду корову перепну, — глухо кинув він кудись у простір між ними і вийшов. Рипнули двері. Клацнув замок. На кухні лишилися тільки Оксана, Денис і холодильник, що рівно,байдуже гудів. — Мамо, ну чого ти мовчиш? — Денис нервово провів рукою по волоссю. — Скажи ще, що я неправий. Ти нащо все це перекрутила? Ми ж учора домовилися. Ти сама сказала: «Шукай машину». Я пів ночі оголошення дивився, хлопцям на роботі роздзвонив, що скоро на колесах буду. А тепер виходить, я брехун? Перед ким ти задню даєш? Перед ним? Оксана подивилася на сина. У його голосі бриніла дитяча образа, але за нею проглядала доросла, холодна самовпевненість. — Денисе, як у тебе язик повернувся сказати, що він тобі чужий? — голос Оксани тремтів, хоч вона з усіх сил намагалася говорити рівно. — Ти пам’ятаєш, скільки тобі було, коли батько твій утік? Десять. Ти плакав за кожним святом, бо в інших батьки були, а в тебе — порожнє місце. Хто тобі перший велосипед склав? Хто руки в бензині вимивав, щоб ти міг із хлопцями ганяти? Хто тебе до лікарні на руках ніс, коли апендицит прихопив, а швидка не могла доїхати через снігові замети

Італійське сонце ніколи не гріло так, як удома. Воно лише пекло — монотонно, безжально вибілюючи теракотову плитку на подвір’ї синьйори Елеонори. Вісім років Оксана жила за годинником цієї немічної, капризної італійки в передмісті Неаполя. Вісім років її ранки починалися з запаху ліків, кави та чужої старості. Удень вона підтримувала синьйору під суху, схожу на пташину … Читати далі

Я вирішив забрати маму з міста до нас. Назавжди. – А як же ми. Як же я. Мені ледве вистачає сил на двох немовлят і цей будинок. Я ледве ноги тягаю. Ти хочеш повісити на мене ще й літню жінку

Осінній туман над селом під Львовом стояв щільною білою стіною, чіпляючись за гілки яблунь і мокрий дах будинку. П’ять років тому, коли Оксана та Тарас тільки придбали цю садибу, усе бачилося світлим, спокійним і затишним. Тоді вони разом вибирали шпалери, планували сад і раділи кожному посадженому кущу смородини. Тарас щоранку сідав у машину і за … Читати далі

— Та ти хоч розумієш, що ми застрягли у чужому гаражі в неділю увечері, а господар зачинив двері й поїхав на дачу?! — перелякано шепотіла я Вадиму в суцільній темряві. А він лише спокійно розгорнув карту, дістав ліхтарик і відповідав: “Зате ми нарешті знайшли ту саму старовинну дубову скриню, за якою полювали пів року!

— Та ти хоч розумієш, що ми застрягли у чужому гаражі в неділю увечері, а господар зачинив двері й поїхав на дачу?! — перелякано шепотіла я Вадиму в суцільній темряві. А він лише спокійно розгорнув карту, дістав ліхтарик і відповідав: “Зате ми нарешті знайшли ту саму старовинну дубову скриню, за якою полювали пів року! Ми … Читати далі

— Ну все, зараз почнеться довга лекція про чужі паркани та приватну власність… — подумки зітхнула я, коли з хвіртки вийшла господиня будинку. Але замість суворих зауважень жінка усміхнулася й мовила: “Заходьте у двір, я вам і драбину дам, і судочки — назбираєте стільки, скільки захочеться!”

— Ну все, зараз почнеться довга лекція про чужі паркани та приватну власність… — подумки зітхнула я, коли з хвіртки вийшла господиня будинку. Але замість суворих зауважень жінка усміхнулася й мовила: “Заходьте у двір, я вам і драбину дам, і судочки — назбираєте стільки, скільки захочеться!”  Того червневого дня сонце пекло майже по-серпневому. Ми поверталися … Читати далі

— Взагалі-то поганий… — із загадковою міною видав він прямо посеред першого побачення в кав’ярні. Ну а я дівчина слухняна: сказала “зрозуміла”, повірила на слово й одразу втратила будь-який інтерес до цієї розмови, а він потім ще й щиро дивувався, чому це я раптом перестала підтримувати діалог!

— Взагалі-то поганий… — із загадковою міною видав він прямо посеред першого побачення в кав’ярні. Ну а я дівчина слухняна: сказала “зрозуміла”, повірила на слово й одразу втратила будь-який інтерес до цієї розмови, а він потім ще й щиро дивувався, чому це я раптом перестала підтримувати діалог! Мене звати Ганна, і останні кілька місяців мої … Читати далі

Андрію, ти куди зібрався? — Наталя зупинилася посеред передпокою, навіть не встигнувши зняти легке осіннє пальто. — Що це за цирк? Біля шафи стояла велика дорожня валіза, на дивані лежали складені сорочки, джинси, зарядні пристрої, документи та дві пари взуття. Чоловік ходив між спальнею й вітальнею так швидко, наче боявся, що дружина поставить запитання раніше, до того, як він застібне останню блискавку. — Я питаю серйозно. У тебе завтра якась поїздка? Чому я про неї нічого не знаю? Андрій завмер із светром у руках, кілька секунд дивився на дружину, а потім поклав річ до валізи й старанно розправив рукави. — Наталю, тільки не починай хвилюватися. У нашій компанії відкривають новий офіс у Братиславі. Ми підписали великий контракт із європейським замовником, і керівництво вирішило перевести туди частину команди. Я входжу до цієї групи. І поїду я без тебе, збираюся сам

— Андрію, ти куди зібрався? — Наталя зупинилася посеред передпокою, навіть не встигнувши зняти легке осіннє пальто. Біля шафи стояла велика дорожня валіза, на дивані лежали складені сорочки, джинси, зарядні пристрої, документи та дві пари взуття. Чоловік ходив між спальнею й вітальнею так швидко, наче боявся, що дружина поставить запитання раніше, до того, як він … Читати далі