Тітко Галю, доброго дня і вам. Що знову трапилося? — Що трапилося? Ти ще питаєш! Мати твоя місця собі не знаходить, ні крихти в рот не бере, води не п’є, змарніла геть уся. Ми їй уже ліки ледь устигаємо купувати, тиск зашкалює. А тобі хоч би що, сидиш там під спідницею і в бік порога рідної хати не глянеш! Назар потер перенісся. Цю пісню він чув щотижня, змінювалися тільки виконавці та ступінь драматизму. — Мама сама знає, чому ми зараз не спілкуємося. І ви чудово знаєте. — Ой, велике цабе! Подумаєш, мати правду в очі сказала! Хто тобі ще правду скаже, як не рідна людина? Чи ти думаєш, твоїй Мар’яні є діло до твого майбутнього? Вона про себе дбає, а мати про тебе думати все життя буде! Назар мовчки вимкнув виклик і поклав телефон екраном донизу. Руки були спокійні, але всередині знову піднялася знайома хвиля втоми. Скільки можна виправдовуватися за те, що ти просто хочеш мати власну сім’ю і жити своїм розумом? А починалося все колись зовсім інакше, просто й навіть радісно

— Якщо син вибирає чужу жінку замість рідної матері, то гріш йому ціна як чоловікові! — дзвінкий голос тітки Галини через слухавку гудів так, ніби вона стояла посеред кімнати. Назар навіть не здригнувся. Він просто відвів телефон трохи далі від вуха, поглянув на зачинені двері дитячої кімнати й тихо зітхнув. — Тітко Галю, доброго дня … Читати далі

— А, ти про той інструмент? Я забрав його із собою. Чоловіку в новій квартирі інструмент потрібніший, а тобі навіщо важелі та батареї? Ти ж дівчина.

— А, ти про той інструмент? Я забрав його із собою. Чоловіку в новій квартирі інструмент потрібніший, а тобі навіщо важелі та батареї? Ти ж дівчина.  Деякі чоловіки при розлученні забирають пам’ятні сувеніри, а деякі — практичні інструменти, куплені на власні гроші жінки! Історія про те, як на тридцять п’ятий день народження жінка подарувала собі … Читати далі

Богдане! Як ти міг забути? Сьогодні день народження у мене, — сумно мовила дружина. — Сьогодні? Ларисо, ти серйозно? Я був певен, що в неділю. — Сьогодні субота, двадцять перше. І так, я серйозно. Мені п’ятдесят п’ять рівно від сьомої ранку, але ти вже встиг запитати, де твої шкарпетки, ремінь і синя сорочка. Про дружину запитати часу не вистачило. — От халепа. Ларисо, вітаю тебе. Я ввечері все виправлю. Куплю гарний торт, квіти, посидимо. Може, дітей покличемо. — Донька вчора сама сказала, що приїде після обіду. Син теж пам’ятає. Навіть сусідка Орися вже прислала голосове. А чоловік, з яким я прожила тридцять два роки, забув. Богдан сів за стіл. — Я останнім часом зовсім закрутився. На роботі така метушня, що іноді не знаю, який день. Не сердься. Я ввечері прийду раніше. — Ти вже три місяці приходиш пізно. Я давно перестала питати. — От і добре, бо сьогодні теж можу затриматися. Лариса поставила перед ним горнятко. — Тоді хоча б скажи чесно: мені чекати тебе до вечері? — Не чекай. Якщо встигну, сам подзвоню. Чоловік пішов, а Лариса задумалася

— Богдане, я знайшла твої шкарпетки в кошику з рушниками, зарядку — біля вазона, а ключ від комори — у кишені мого халата. Скажи мені, будь ласка, ти спеціально розкидаєш речі? Особливо сьогодні, коли мені виповнилося п’ятдесят п’ять? Сьогодні у мене День народження! Лариса стояла посеред кухні в домашній сукні й тримала в одній руці … Читати далі

Ні, ви не розумієте, – заперечила Тетяна, сідаючи навпроти нього. – Ми сварилися жорстоко. Без крику, але з великою люттю. Одного разу він повернувся з роботи дуже пізно, приніс квіти. А я взяла їх і викинула у смітник просто перед його очима. Мені здалося, що він цими квітами намагається відкупитися від моїх сліз

Вечір огортав місто важкою, вологою темрявою. Тетяна сиділа на підвіконні, підібгавши під себе ноги, і дивилася, як за склом кружляють рідкі колючі сніжинки. У сусідніх вікнах миготіли різнокольорові вогники гірлянд, чулися приглушені звуки музики, люди метушилися, готуючись до святкової вечері. В її ж оселі панувала напівтемрява, розбавлена лише тьмяним світлом настільної лампи з кутка. Вона … Читати далі

Дванадцять років минуло, все, здається, забулося, – а осад залишився…

Стас вимкнув комп’ютер і потягнувся, розминаючи плечі, що заклякли. Монітор згас, залишивши по собі лише темний прямокутник на тлі стіни. За вікном стояла глуха ніч – давно перевалило за північ. Час спати. Він уже попрямував до спальні, коли на тумбочці завібрував телефон. Стас машинально глянув на екран і зупинився. Каріна. Це було дивно. З Каріною … Читати далі

А що я такого сказала? — щиро здивувалася Надія Василівна. — Я ж для вашого блага стараюся. Свинина нині у яку копійку стає, ти й сам бачиш, як ціни ростуть щотижня. Жінці легка вечеря тільки на користь, легше спати буде. А чоловік важко працює, йому без поживи ніяк. Микола просто кивнув на материні слова й почав вечеряти. Із задоволенням, смачно, ніби так і треба. А я дивилася на свій сухий пересолений гарнір і думала: коли саме я дозволила перетворити себе на прислугу, яку годують тим, що зосталося? Ми прийшли жити сюди відразу після весілля. Будинок був великий, добротний, ще дідусем Миколи збудований, з просторим подвір’ям і садом. Микола тоді палко переконував мене, що це найкращий варіант: мовляв, навіщо витрачати зароблене на чужі кутки, якщо тут є стільки місця. — Мама в мене спокійна, мудра, — казав він мені тоді, тримаючи за руки. — Допомагатиме, підкаже, якщо що. Ми зберемо трохи коштів, зробимо ремонт, а там видно буде. Я повірила. Мені хотілося затишку, хотілося бути гарною дружиною і доброю невісткою. Моя власна мама завжди вчила: старших треба поважати, кути згладжувати, не лізти на рожен. Я й згладжувала, поки сама не стерлася об ці нескінченні зауваження й повчання. Спочатку це були дрібниці. Надія Василівна завжди знала краще, як прати сорочки її сина, скільки ложок солі кидати в борщ і коли саме потрібно вимикати світло у вітальні, щоб не накручувати лічильник. Я мовчала, намагалася пристосуватися

— М’ясо зараз дороге, Галю, тобі й макаронів вистачить, а чоловіку треба сили мати, він же родина і опора, — спокійно сказала свекруха, викладаючи синові на тарілку найкращі шматки запеченої буженини, а мені підсовуючи миску з порожніми ріжками. Я застигла з виделкою в руці й відчула, як усередині все просто холоне від сорому й образи. … Читати далі

Олесю, я розійшовся з Вікою. Остаточно. Прийми мене назад, — колишній чоловік подзвонив у двері пізно ввечері. — Я багато думав останні місяці про нас з тобою і про наше сімейне життя, як мені добре з тобою було й зрозумів, скільки всього наробив. Може, ми спробуємо ще раз? Не завтра, не одразу. Просто поступово. Олеся спочатку мовчала. — Чому ти прийшов із сумкою? Артем опустив очі. — Мені треба з’їхати з кімнати, де я зараз живу. Господар попросив звільнити її до понеділка. — А квартира, яку ти купив Віці? — Вона оформлена на неї. — Я це пам’ятаю. Я питаю, чому ти там не живеш. — Бо ми більше не разом. Олеся відсунула чашку. — Тобто ти прийшов до мене чи просто шукаєш, куди поставити сумку? — Не говори так. Я справді хочу все виправити. — Артеме, три роки тому ти теж сидів на цій кухні. Данилкові було три місяці. Ти сказав, що давно маєш почуття до іншої жінки й не хочеш далі вдавати, що в нас усе добре. А потім за один вечір склав речі. Я стояла біля дитячого ліжечка й питала, чи ти справді підеш саме зараз. Пам’ятаєш

Дзвінок у двері пролунав уже після дев’ятої. Олеся саме вкладала шестирічного Данилка, тому відчинила не одразу. На сходовому майданчику стояв Артем. Біля його ніг лежала дорожня сумка, куртка була пом’ята, а сам він виглядав так, наче кілька ночей поспіль майже не відпочивав. За останні три роки колишній чоловік приходив лише по сина, завжди телефонував заздалегідь … Читати далі

Віра Андріївна вийшла з ліфта на своєму поверсі і спочатку побачила на майданчику відчинену валізу з інструментами. Поруч із її дверима стояв незнайомий чоловік у сірій куртці. Він підбирав насадку до шурупокрута. Її чоловік Андрій, який пішов від неї чотири місяці потому, стояв поруч із ним

Віра Андріївна вийшла з ліфта на своєму поверсі і спочатку побачила на майданчику відчинену валізу з інструментами. Поруч із її дверима стояв незнайомий чоловік у сірій куртці. Він підбирав насадку до шурупокрута. Її чоловік Андрій стояв поруч із ним. – Ну що там? – нервово поцікавився він. – Циліндр заїло, – незворушно озвався майстер. – … Читати далі

Це була вистава Мирослави для одного глядача, але той відмовився аплодувати

Дощова вода струменіла шибками старої кав’ярні, розмиваючи обриси вечірнього міста. Мирослава сиділа навпроти своєї старшої сестри Тетяни, нервово крутячи на безіменному пальці тонке срібне кільце, зовсім не схоже на те, яке їй учора простягнув Вадим. – Він покликав мене заміж, – глухим голосом вимовила Мирослава, опустивши очі в чашку з охололим чаєм. – Просто дістав … Читати далі

Теща продала дачу заради подарунка, а через рік виставила рахунок: я зробив несподіваний вибір

За святковим столом Лідія Андріївна втретє потягнулася до хлібниці. Я глянув на неї – зараз скаже. Завжди так: пауза, хлібниця, потім фраза, від якої шматок у горло не лізе. Так і сталося. – Філіпе, – вона поставила хлібницю назад, навіть не взявши хліба, – а ти не забув, що я тобі на день народження подарувала? … Читати далі