Романович

Вона мила їх у їдальні офісного центру на лівому березі Києва шостий рік поспіль, щоранку з шостої години, коли за вікнами ще синіла темрява, а в залі тільки починали гудіти холодильники. Вода з крана текла така гаряча, що пара застилала скельця окулярів, а засіб для посудомийки їв шкіру так, що на кінчиках пальців тріскалися глибокі … Читати далі

Чашка з дешевого порцелянового сервізу дзенькнула об блюдце так різко, що тоненька тріщинка на глазурі здалася живою. Олексій Васильович навіть не здригнувся. Він сидів навпроти сватів, поклавши на лаковану поверхню столу свої важкі, посічені роботою руки з в’їдливими слідами мастила під нігтями — слідами, які ніяке мило не могло вивести за тридцять років у його … Читати далі

Три роки шлюбного життя Марина вважала щасливими. Вони з Сергієм домовилися вести бюджет разом: комуналку й продукти оплачували навпіл, а великі покупки робили тільки після спільного обговорення. Через гроші вони ніколи не сварилися, хоча зарплата Марины як старшої аналітикині в консалтингу становила 90 000 гривень і була вдвічі більшою, ніж у чоловіка-системного адміністратора. Але у … Читати далі

Осінній дощ методично, неначе дрібний пісок, шелестів по карнизу дев’ятого поверху. У кімнаті пахло сушеною м’ятою, старими книжками і тим особливим, ледь вловимим спокоєм, який буває тільки в оселях, де люди прожили разом понад сорок років. Віра Степанівна сиділа в старому кріслі з потертими оксамитовими бильцями, тримаючи в руках порцелянове горнятко. Навпроти неї, на дивані, … Читати далі

— Я сина не для того на ноги ставила, щоб ти його кислим капусняком годувала! Олена Петрівна дзвінко поставила горнятко на стіл і випросталася. Вона сиділа на кутовому диванчику з таким виглядом, ніби завуч прийшла з перевіркою до молодої вчительки. На ній був випрасуваний бордовий жакет, акуратна зачіска і той самий вираз обличчя людини, яка … Читати далі

«Квартира — моя», — сказала Олена Михайлові ще до весілля, спокійно наливаючи чай на маленькій кухні. Вона добре розуміла, що цей момент може або поставити крапку в їхніх стосунках, або ж відкрити дорогу в майбутнє — але вже на її умовах. Жінка була готова до будь-якого розвитку подій. «Квартира, Михайле, належить мені, — промовила вона … Читати далі

Чашка з тонкої порцеляни опустилася на блюдце без жодного звуку. Ніна завжди вміла рухатися безшумно — ця звичка виробилася за тридцять років поруч із людиною, чий настрій міг вибухнути від невчасно скрипнулої мостини або голосного дзенькоту ложки. Анатолій сидів навпроти, випроставши спину, мов на засіданні ради директорів. Його сорочка кольору стиглої сливи була ідеально випрасувана … Читати далі

— Нормального борщу хочу, на свинячих реберцях, а не оцих твоїх овочів. Олег сидів на краєчку м’якого куточка, розстебнувши верхній ґудзик робочої сорочки. Втома після зміни вже давалася взнаки, та в його погляді все одно жила давня впертість. Людмила навіть не озирнулася від плити. Вона тільки глибше вдихнула теплий пар, що піднімався від глиняної каструлі. … Читати далі

Важкі дубові двері піддалися з глухим скрипом, випустивши на сходову клітку запах смаженої цибулі, крохмалю та старих книжок. Я стояла на порозі, нервово комкаючи в кишені пальта вологий від хвилювання паперовий платочок. Мені було двадцять два роки, за моєю спиною маячів мій майбутній чоловік Ілля, а попереду, в глибині коридору, вимальовувався силует жінки, якої я … Читати далі

— Ір, ну хто так ставить? Мамин стілець — на чолі, я ж тобі сто разів казала. Ти в нас, звісно, людина нова, тобі невтямки, а в нашому роду заведено: хазяйка — з торця, лицем до дверей. Дай сюди, сама поставлю. Двадцять років «нова людина». Ірина мовчки відступила, віддала стілець. Не перший раз. І не … Читати далі