Романович

— Відійди, невістко, сумки самі себе не занесуть! — Ганна Іванівна енергійно втиснулася у вузький передпокій, з розгону відпихнувши невістку великою клітчастою торбою. — І дай мені мої тапочки. Тільки не ті, з квітками. Олена так і залишилася стояти посеред коридору з важкою в’язкою ключів у заціпенілих руках. На годиннику було вже за дев’яту вечора, … Читати далі

[ Жовтень цього року видався теплим і спокійним. Липове листя на алеях повільно опадало, наче ніхто ніби й не думав про квапливе завтра. Лада тягла перед собою візок із сім’сячною Марічкою, рахуючи в голові копійки, яких усе менше з кожним днем. Памперси закінчувалися, суміші лишилося на два прийоми, а в гаманці — одна зімʼята банкнота, … Читати далі

Світлана Василівна привезла щеня без попередження, а вставати о шостій ранку почав зять Павло: через місяць він перестав мовчати. Павло прокинувся за чотири хвилини до будильника. Шестa нуль нуль почнеться скавулінням, потім тихе дряпання по ламінату, а коли не встанеш – загомоніє виття на весь коридор. Він лежав у темряві, слухав дихання дружини Інни й … Читати далі

Коли Дарина заплющувала очі, запах у шафі завжди був одним і тим самим: трохи нафталіну, трохи сухих трав, які тітка Ліда дбайливо розкладала між свіжою білизною. Це був її особистий сховок, місце, де дев’ятирічна Дарина ховалася від гучних сварок батьків. У темряві між пальто вона слухала далеке цокання годинника у коридорі й відчувала: тут безпечно. … Читати далі

Проїжджаючи повз знайому хатину на краю лісу, Яремко Левченко помітив біля неї хрест, що здавна стояв тут як мовчазна пам’ять… Яремко керував вантажівкою вже четверту годину, відчуваючи, як втома повзе по спині. Вітер гойдав машину, скидаючи з неба сніжинки, гострі, як голки, що лізли в обличчя. Попереду маячіла невелика заправка для перепочинку, але дорога ставала … Читати далі

Неділя в хаті Марії Іванівни завжди починалася однаково. Ще до сходу сонця вона стояла біля плити, у вишитому фартусі, який пам’ятав її маму, і крутила м’ясо в старій чавунній м’ясорубці. Дрібну цибулю різала вручну, бо вважала, що з машинкою цибуля віддає воду і котлета виходить гіркою. Хліб замочувала в молоці, яке вчора принесла сусідка. А … Читати далі

Сусіди на дачному кооперативі вмикали музику на вихідних так гучно, що навіть сосни тремтіли від ударів басу: а п’ятого тижня я нарешті знайшов спосіб їх провчити. Тарас Іванович Литвинченко вибрав дачу з єдиною мрією — тишею. Шість соток у Черкаській області, старий дерев’яний будиночок з піччю, криниця, три яблуні. Він віддав за це чималі гроші … Читати далі

– Подивіться на нього! – майже кричала директорка школи. – Батьків викликали, а йому навіть не соромно! Степан Іваненко зустрів погляд розлюченої директорки прямим, не відступаючим поглядом. На обличчі десятирічного хлопця не було й натяку на каяття за скоєне. Він мовчки слухав мимріння Ірини Петрівни Левченко. – Це ж треба – спалити класний журнал! – … Читати далі

До весілля залишалося три тижні, коли Дарину зателефонував абсолютно незнайомий чоловік і без зайвих слів запитав, у якій кімнаті збирати двоярусне ліжко. Вона тоді якраз стояла біля кавомашини на офісній кухні, і спершу навіть не зрозуміла, про що йдеться. Звучало це настільки буденно, наче щодня мішки з меблями для дітей розвозили їхньою компанією. «Перепрошую, яке … Читати далі

Вечір у кухні звичайної хрущовки на Борщагівці починався за одним і тим самим сценарієм: важке зітхання матері та вибух сина Макса Левченка. Він сидів на вузькому табуреті, гортав стрічку в смартфоні й обличчя його змінювалося від роздратування до гіркого розчарування. – Скільки можна так жити?! – знову вибухав він, кидаючи ложку на стіл. – У … Читати далі